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' У раенскім сонцы 


Бабка Ганна Дамброўская ўпраў- 
І лясцца на сваім зарослым буйной са- 
кавітай травой і дываном пухатых 
І дзьмухаўцовых шароў падворку. Са- 
бачка з-пад клуні паведамляе яе зло- 
сным службістым брэхам, што нехта 
чужы адчыніў брамку. Небяспечна 
цяпер жыць у вёсцы, дзе сёння амаль 
усе адзінокія пенсіянеры, -- вось ня- 
І даўна сздзілі ашуканцы-бандыты пад 
І відам працаўнікоў грамадскай апе- 
кі”, абрабавалі дом адной даверлівай 
бабулькі. Ніколі несвядома, што за 
справу да чалавека можа мець рэдкі 
І госць! 

Неахвотна выказваецца бабка Ган- 
І дзя пра сённяшняе і былое. Што тут 
гаварыць -- усе ж ведаюць пра Райск, 
пра дзень 16 чэрвеня 1942 года. Што- 
год у памятны дзень збіраюцца жывыя. 
Раенцы і госці. На малебен. Было і ёсць 
шмат і палітычных слоў. Для памяці 
жыцця. Бо вёска Райск далей існуе. 
Хоць выбралі нават брук, разабралі 
І царкву, спалілідамы ідрэвы, каб нават 
памяць забіць, каб і следу не было. А 
сто сорак дзевяць раснцаў па дзесяцёх 
падалі ў тры бульбяныя ямы за вёскай. 
Але памяць жыве: і ў камені, і ў муры, 
і ў чалавеку. 

-- Адбудаваліся пасля таго. Вяр- 
нуліся. Цяпер то можна і вельмі добра 
жыць. Старым -- вядома як; хоць і гро- 
шы дастанс, то здароўя няма.... - 
уздыхае бабка Гандзя. 

Тады Гандзя ўцякла, не было яе ў 
вёсцы. Вызвалі яе былі на працу ў Гер- 
манію ехаць, накіравацца ў арбайт- 
самт. Проста ў поле пабегла. Не 
ведала, што з прычыны яе цяжарнасці 
выкрасляць яе са спіска нявольнікаў. 
" Немцытадыўчэрвені забілі яе роднага 
бацьку, цесця і мужа. Забівалі ўсіх 
мужчын ад пятнаццаці гадоў, а калі 
І мужацісынане было, бралі на смерць 
матку. Хто застаўся, усіх парассылалі. 
Калі надаваўся, у Нямеччыну, у 
Прусію, нявольным рабочым бралі. 
Гандзя пайшла радню шукаць, мату- 
лю знайшла аж у Боцьках. Пасля 
трапіла на чалавека, таксама дасвед- 
чанага лёсам, з двума дзеткамі, так і 
ўсіх траіх -- Валю, Марысю і Іванка, 
І пагадавалі. Добры чалавек Іван быў, 
разумны, лагодны. 


а. 


Каплічка на раенскім могільніку. 


Людзі пасля ў Райск паварочаліся, на 
свае пустыя пляцы. Хоць на голы ка- 
мень, але на сваё. Пачалі памаленьку 
будавацца, спачатку зямлянкі ставілі, 
хто як мог. І дрэвы садзілі. Вялікія ўжо 
дрэвы ў Райску, гэта ж паўвеку прай- 
шло! Народжаныя тут пасля вайны 
ўжо дзядамі сталі. А ці маладых у Рай- 
ску сёння многа? 

-- Няшмат маладых у нас. На рабо- 
тах усе. Калі хто блізка працуе, даяз- 
джае. Не ведаю, ці хто тут будзе 
пасяляцца, -- хто згэтуль ад'ехаў, 
наўрад ці вернецца. Можа, хто-не- 
будзь зарызыкуе і застанецца, а ста- 
рыя то вжэ... помалу... Бабаў удоваў 
шмат, больш, чым мужчын. Хто гэта 
ведас, чаму больш мужчын умірае. Га- 
вораць, што ад курэння так мужыкі 
рана мруць, -- мяркуе бабка Гандзя. 
-- У нас жыць тут добра, паветра чыс- 
тае, зямля родзіць, абы людзям хацс- 
лася тут жыць! 

Праз дарогу ад сядзібы Ганны Дамб- 
роўскай Васіль Хаманюк трактарам 
косіць траву. У той чэрвеньскі страш- 
ны дзень было яму дванаццаць гадоў, і 





гэта яго ўратавала ад смерці. Яго і мен- 


шага, дзевяцігадовага браціка Шурку. І 


Старэйшы брат, васемнаццацігадовы 
Коля, уцёк, і за яго фашысты забілі 
маму. Сірот павялі пад карабінамі спа- 
чатку ў Бельск. Абодвух хлопчыкаў 
адправілі ў Прусію разам з трыма 


іншымі. У той мясцовасці, куды іх ад- І 


далі, было трыццаць пяць палякаў-ня- 
вольнікаў. Вярнуліся ў сорак пятым. 
Адзін брат застаўся ў дзядулі ў Гаць- 
ках, другі ў дзядзькі. Калі найстарэй- 
шы брат ажаніўся, усе разам вярнуліся 
ў Райск, пабудавалі хату. Колю шмат 
у чым дапамог цесць. Дапамагла раен- 
цам і дзяржава, дала дэпутаты на 
драўніну... 

Цяпер у вёсцы разам з прысёлкамі 
будзе каля 130 хат. Маладых гаспада- 
роў, на жаль, мала. 

-- Маладыя пайшлі ў горад. Па гара- 
дах нашы дзеці. Пакінулі нас, старых. 
Школа ў Райску ёсць, мураваная, 
вялікая школа, але дзетак мала, даяз- 
джаюць у храбалоўскую. І без немца 


Працяг на стар. 3 





Ганна Дамброўская пасля раенскай трагедыі нарадзіла 
дачушку Валю. 


Васілю Хаманюку тады было дванаццаць. 


БЕЛЬСК АЕ 
СВЯГА 


»Дні Бельска-Падляшскага гэта свя- 
та культуры нашага горада, -- сказаў 
у Бельскім доме культуры, на сустрэ- 
чы з аніматарамі культурнага жыцця, 
бурмістр Андрэй Сцспанюк. -- Маю 
гонар, ад імя Гарадской управы і свай- 
го падзякаваць вам за вашу карпатлі- 
вую працу ў дамах культуры, у біблія- 
тэках, школах, Асяродку спорту і рэ- 
крэацыі. Без вашых намаганняў нашае 
супольнае свята не магло б адбыцца”. 

Дні Бельска ўпершыню прайшлі ў 
1976 годзе. З гэтай пары, задуманыя як 
свята маладосці, гульняў, Бельскі дом 
культуры арганізаваў іх кожную всс- 
ну. Аж да 1990 года, калі па розных 
прычынах наступіў перапынак. І вось 
сёлета Дні Бельска адрадзіліся. І, як І 
быццам дзеля кампенсацыі за чаты- 
рохгадовы перапынак, працягваліся 
яны дзевяць дзён, ад 27 мая да 4 чэрве- 
ня. 

Састаўлялі іх самыя розныя імпрэзы: 
мастацкія выстаўкі, музычныя кан- 
цэрты, спартыўныя спаборніцтвы, 
семінары, прэзентацыі кінафільмаў. 
сустрэчы і дыскусіі. 

У першы дзень у Гарадской бібліятэ- 
цы адкрылася выстаўка малюнкаў дзя- 
цей і выдавецтваў на тэму Экалогіі -- 
Зялёныя лёгкія Польшчы”. А на ста- 
дыёне спаборнічалі ў розных спар- 
тыўных канкурэнцыях вучні бельскіх ] 
школ. Сярод ,,падставовак” перамагла 
пачатковая школа н-р З, вядомая ў го- 
радзе тым, што ўсе дзеці вывучаюць 
беларускую мову і што ўжо гадоў дзе- 
сяць будуе сваю гімнастыч-ную залу. 

Другога дня ў гарадскім парку - у 
трыццаціградуснай гарачыні -- ад- 
быўся чатырохгадзінны канцэрт. Ты- 
сячы бяльшчан атрымалі асалоду ад 
спевакоў і танцораў, між якімі нямала 
было і беларускіх калектываў: , Жу- 
равінка” з тройкі”, , Дзявочыя ноткі” 
з белліцэя, ,Васілёчкі”, , Маланка”, а 
таксама , Белыя Росы” з Гродна. Адно 
запрошаным гасцям, сярод якіх зіха- 
цела зорка Уладзімежа Цімашэвіча, 
час у палкіх праменнях сонца доў- 
жыўся неміласэрна. Пакінулі яны кан- 
цэрт далёка перад канцом, а дырэктар 
БДК Сяргей Лукашук за тое, што не 
дагадзіў уладам, спадзяваўся нават 
звальнення з працы. Зразумела, нічога 
такога не адбылося і дырэктар мог на- 
далей кіраваць ходам Дзён Бельска, 
аж да завяршальнага канцэрта ў ня- 
дзелю 4 чэрвеня, на якім не было ўжо 
так высока пастаўленых гасцей і такой 
гарачыні. Але выканаўцы былі не гор- 
шыя: гуральская капэла з Істэбнай, 
гурт лацінаамерыканскай музыкі 
Уаг5оуіа Мапіа” з Варшавы, калек- 
тыў ,, Асо Кагатапоу” з Македоніі і на- 
родны калсктыў ,, Гарадніца” з Гродна. 

У рамках Дзён Бельска найбольш 
увагі адводзілася наймалодшым. І чэр- 
веня ў цэнтры горада музыка амаль не І 
сціхала (адно тады, калі адключылі І 
электрычны ток). Спачатку вучні 
пачатковых школ гулялі ля Бельскага 
дома культуры, дзе малявалі панараму 
свайго горада 1 прыдумвалі самыя не- 
верагодныя танцы-ламанцы. а потым 
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М Ы 


1596 исіеіопусй иіозпа Іеро гоки роро- 
гоуусй бую Кагапусй га ртгехіерзіма Кту- 
тіпаіпе, гвібите га Ктадгіеге 2 іатапіет 
і гогроўе. Иеаішт апаііг Иоўзкоўеро Іпзіу- 
шш Вааай ўроіесгпусй 8090 2оіпіету иКа- 
гапуспй у, ге5гіут гоки га уатоўоіпе оааа- 
[ета тіаю гаБштгепіа рзуспісгпе, 3090 ро- 
тгаггаю Казу и з5гкоіе роазгаюоўеў іцб 
гаюоасоуе). 7190 розіерокай Катусй га 
затоўоіпе оаааіепіа итоггопо Уіаўпіе 2 
роўоай спогбЬ рзуспісгпуспй. 

И озіаітісй Іагасй 1акге ропаа аўиціта- 
піе мгтояіа Іісгра гаспогоўай па ртураа- 
іоўсі рзуспісгпе уўгда Каату гапоаоўе). 

(Иртозі, пг 22 


Зборышча псіхічна хворых рыцараў, 
на дадатак неблага ўзбросных -- гэта 
перастае смяшыць. 


ў ў ж 


зітаўкоугапіе у гаткпіеіусй гакіавасі 
згаіо 51е таб еўекіууте і еўекіюм пе. Тугера 
иіес фуўўёпа иІісе. Родорбпо ро іо, бу аоки- 
сгуё міаагу. Роійусгпут тот , Ўоівато- 
ўсі” тоиатузгу поў ўегук. Ргетіег Яіаўе 5іе 
рез2еўсіаггет, тром і Горигет. Ггіфасге 
гуідгки журоміаваўд 1е зюуа г ртаеагі- 
тут ишкотепіоўаніепі. 

(Роіука, пг 21) 


Г о со маў сподзі, -- задумоўваецца 
з балючай галавой Кавальскі. -- Сацы- 
ялісты хочуць капіталізму, іх палітыч- 
ныя ворагі -- сацыялізму. Звар'яцець 
можна! 


Ў ў 


Дзікае паляванне прэзідэнта Лука- 
шэнкі -- так каментуе сітуацыю ў Бе- 





Прэзідэнт РП Лех Валэнса на ўра- 
чыстасці ў Катыні ў памяць масавага 
забойства войскамі НКУС польскіх 
афіцэраў у 1940 годзе заклікаў Расею 
і Польшчу выказаць прыклад прымі- 
рэння і сяброўства. У катынскім лесе, 

зе пакояцца астанкі 4 421 афіцэра, 
будзе заснаваны могільнік польскіх 
афіцэраў і ўзведзены Санктуарый Пры- 
мірэння паміж польскім і рускім наро- 
дамі. У экуменічным набажэнстве 
ўдзельнічаў архіепіскап Сава - Пра- 
васлаўны ардынарый Войска Поль- 
скага. 


Прэзідэнт РП Лех Валэнса наведаў 
Беласток і ўдзельнічаў у рэлігійнай 
урачыстасці каранацыі Абраза Божай 

аці Міласэрнасці. Перад гэтым 
госць сустрэўся з калектывам тэкс- 
тыльнага камбіната , Фасты”, удзель- 
нічаў у пасяджэнні Управы рэгіёна 
Салідарнасці” і адказваў на пытанні 
журналістаў і слухачоў Радыё-Бела- 
і сток. На пытанне пра паслядоўнасці 
І набліжэння Расеі да польскіх межаў 
пасля таго, як Беларусь адмовілася ад 
суверэннасці, Лех Валэнса сказаў: 
Нічога страшнага няма. Лічу, што 
сёння немагчымы Сталін і Гітлер. 
Кантраляванне Беларусі прынясе для 
расіян толькі новыя аграмадныя вы- 
даткі. Яны прабуюць палохаць, ітоль- 
кі ўсяго. Мы павінны ўманціравацца ў 
новую сістэму, не пачынаючы кан- 
флікту са старым”. На думку прэ- 
зідэнта будучыня застаецца за больш 
адкрытымі дзяржавамі. Польшча му- 
сіць наблізіцца да Расеі з большым 
эканамічным патэнцыялам. 


Георгій Таразевіч -- надзвычайны і 
паўнамоцны паслол РБ у Польшчы 


ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ 


У.ІПВЕ“ 





» Якую мову будуць вывучаць у 
Чаромсе? 

» Дзіўная хвароба шалее ў вёс- 
цы “Н'". 

» "Хачу даведацца хто я", -- пра 


лёс людзей ваеннага пакалення. 





ПРАЧЫТАЛІ 


ларусі часопіс беларускіх ветэранаў на 
эміграцыі 
»Зважай” (н-р 3). 


Паляванне Лукашэнкі адбылося ў 
Менску, а звярынай сталі дэпутаты ад 
апазіцыі. 


ж з 


Беларусь, беларусы як нацыя, што 
цалкам апынулася пад акупацыяй і бы- 
ла заціснута паміж молатам і кавад- 
лам рознанакіраваных палітычных, 
ідэалагічных, рэлігійных, нацыяналь- 
ных іэканамічных інтарэсаў. У апош- 
нім выпадку размова ішла ўжо аб іс- 
наванні цэлага народа, які толькі вы- 
ходзіў на шлях нацыянальнай неза- 
лежнасці і не меў трывалых дзяржаў- 
ных традыцый. Тагачасная сітуацыя 
сапраўды вельмі нагадвала грамадзян- 
скую вайну, калі брат ішоў на брата, 
беларусы-партызаны палявалі на бе- 
ларусаў-паліцаяў і наадварот, а ўрэш- 
це адбывалася вынішчэнне народа, 
своеасаблівая вендэта па-беларуску. 
На нашых акупіраваных абшарах па- 
наваў закон ,джунгляў” і нельга было 
высветліць, што было фікцыяй, а 
што праўдай. 

(Культура, н-р 18) 


Сёння так нельга пісаць у Беларусі. 
Адзінай праўдай была савецкая праў- 
да. Адзінымі, якія змагаліся за слуш- 
ную справу, былі савецкія партызаны. 
Рэдактары ,, Культуры” гэтага не разу- 
мелі. Тыднёвік на мове ,нацыяналіс- 
таў” перастаў ужо друкавацца і з'яў- 
ляцца ў продажы. 


Ў Ў Ў 


адкліканы з Варшавы ў Менск. Ва 
ўказе прэзідэнта Аляксандра Лука- 
шэнкі ад І чэрвеня г.г. як прычына 
адстаўкі падаецца пераход на іншую 
работу, аднак палітычныя агля- 
дальнікі згодна сцвярджаюць, што 
гэта помста з боку прэзідэнта і яго- 
ных паплечнікаў за незалежную 
пазіцыю пасла ў час выбарчай кам- 
паніі. Прыгадаем, што Георгій Тара- 
зевіч галоўнай мэтай сваёй выбарчай 
праграмы ставіў незалежную, суве- 
рэнную Беларусь і выказаўся су- 
праць адмены нацыянальнай сімво- 
лікі (чытайце фрагменты інтэрв'ю 
з Г. Таразевічам у, Ніве” н-р 22 ад28 І 
мая г.г., стар. 4). 


На канферэнцыі Ад камунізму да 
дэмакратыі”, якая праходзіла ў 
Кракаве, лідэр Беларускага народ- 
нага фронту , Адраджэнне” Зянон 
Пазьняк, перасцерагаючы перад ад- 
раджаючыміся ідэямі панславізму, 
пакрытыкаваў Захад, які на яго дум- 
ку, не хоча бачыць гэтай небяспекі. 
Наогул Беларусь стала на гэтай кан- 
ферэнцыі свайго роду напамінам, пе- 
расцярогай, што ўзбуджаныя папу- 
лісцкімі выступленнямі сацыяльныя 
спадзяванні ў спалучэнні з экана- 
мічным крызісам могуць давесці, 
калі не да канчатковага, то прынамсі 
да працяглага прытармажэння дэ- 
макратычных працэсаў. У канферэн- 
цыі, якую арганізаваў Міжнародны 
цэнтр развіцця дэмакратыі і нямецкі 
Фонд Наўмана, прысутнічалі звыш 
ста палітыкаў і навукоўцаў з 1д краін 
Еўропы і ЗША. 


Міністр юстыцыі накіраваў у Вяр- 
хоўны Суд апеляцыю супраць змя- 
ненняў у статуце Таварыства нямец- 
кай меншасці на Апольшчыне, якія 
дазваляюць стаць членам Таварыст- 
ва кожнаму жыхару рэгіёна, не зва- 
жаючы на яго грамадзянства. Згада- 
ныя змяненні міністр палічыў супя- 
рэчнымі з польска-нямецкім тракта- 
там ад 1991 года, у якім словы ,ня- 
мецкая меншасць у Польшчы” аба- 
значаюць асоб нямецкай нацыяналь- 
насці, але польскага грамадзянства. 


Улады гміны Кузніца-Беластоц- 
кая вырашылі спаганяць экала- 
гічную аплату ад чужаземцаў, якія 
выязджаюць з тэрыторыі Польшчы. 
Усім замежным турыстам будзе 
прад'яўлена прапанова купіць (до- 
браахвотна) цаглінкі” па? і 5 новых 
злотаў, а сабраныя такім чынам гро- 
шы будуць прызначаны на ахову ася- 
роддзя 1 каналізацыю. 


Сорак супрацьпажарных каманд з 
Беластоцкага ваяводства будуць 
уключаны ў Сістэму краёвай вырата- 
вальнай службы. З ваколіц Бельска- 
-Падляшскага і Сямяціч прызначэн- 
не такое атрымалі пажарнікі з Боць- 
каў, Бранска, Драгічына, Дзядковіц, 
Гродзіска, Мельніка, Мілейчыц, 
Рудкі, Орлі і Ягуштова. 


Вось сустракаем мы Дзень Перамо- 
гіў пяцідзесяты раз. Можна было, вя- 
дома, зараз пагаварыць і пра фальш 
казённа-прапагандысцкіх міфаў, якія 
дзесяцігоддзямі ўкараняліся савецкай 
уладай у свядомасць нашых суайчын- 
нікаў і якія павінны былі прадставіць 
перамогу над гітлерызмам, адно як пе- 
рамогу камуністычнага ладу. 

(Літаратура і мастацтва, н-р 18) 


Рэдакцыя , ЛіМа” таксама не зразу- 
мела значэння апошняй перамогі ка- 
мунізму. Гэты заслужаны для бела- 

шчыны тыднёвік ужо не друкуецца. 

астаў час , Савецкай Беларусі”. 


зе Ў 


На вёсцы выбары і галасаванне па 
рэферэндуму фальсыфікаваныя. Тут 
наменклатура, ,вертыкальныя” ка- 
муністы, старшыні калгасаў усё тры- 
малі ў сваіх руках. Назіральнікаў ад 
БНФ сілаю, выкарыстоўваючы мілі- 
цыю, не дапускалі кантраляваць гала- 
саванне. З самай раніцы члены вы- 
барчых камісій раз'ехаліся з урнамі па 
вёсках. Прывезлі адтуль больш выбар- 
чых бюлетэняў, чым было галасую- 
чых. У прывезеных бюлетэнях прак- 
тычна не было памылак, усётам было 
правільна, што не здаралася ў гарад- 
скіх участках. Тайнага галасавання 
практычна не было. На выбары ў са- 
праўднасці не прыйшло і паловы вы- 
баршчыкаў. Колькасць набралася за 
кошт фальшывых бюлетэняў, закі- 
нутых у выязныя” урны. 

Свабода, н-р 20) 


Што там Лукашэнка, Сталін выйгры- 
ваў выбары, маючы толькі 5-працэнт- 
ную падтрымку таварышаў. 


е З 


Паважаныя таварышы ветэраны! 
З глыбокім перакананнем хачу ска- 
заць, што як краіна інарод мы маем не 
толькі права, але і неабходныя прад- 
пасылкі для дастойнага жыцця. Абя- 
цаю, што як толькі мы крыху даб ем- 
ся паляпшэння, мы зробім усё, каб да- 
памагчы вам, -- сказаў прэзідэнт Лу- 


кашэнка. 
(Звязда, н-р 83) 


А ветэраны паверылі яго словам, так 
як верылі Сталіну, Брэжневу ды ін- 
шым змагарам за шчасце, дабрабыт і 
светлую будучыню савецкага народа. 


ў т 
Роізка дуріотасуа піе аосепіа згпасге- 


піа піероя8еріоссі Віаіоти5і Ма Бегріесген- 
зга Роі5кі, -- сказала былая прэм'ер- 
-міністр Ганна Сухоцка. 


(Сазгеіа И'урогсга, пг 121) 


Польская дыпламатыя зрабіла ўсё 
магчымае, каб мець супольную мяжу з 
братняй Федэрацыяй”. 


ў У У 
Ироаіхкіе] роіігусе ўе5і ад2епіе ао иісёе- 
па аортоздзіеагкісй дозинбу 2 Козіа, - 
сказаў у гэтай самай газеце міністр з 
канцылярыі прэзідэнта РП Анджэй За- 
кшэўскі. 


з ж ж 


И ргакіусе ўе5і Іак, ўе райзіўо піе та 
обоулдгки Кзгаісепіа ріеіертіагек, а 1іуіко 


кагесйеіду». 
( Иргозхі, пг 22) 


Адукацыя нацыі заўсёды з'яўляецца 
раўнадзейнай стратэгічных планаў 
развіцця дзяржавы. 


ВЕСТКІ З БЕЛАРУСІ 


Вынікі другога тура 

Парламент без мянчан, а рэспубліка 
без парламента -- так коратка можна 
ахарактарызаваць сітуацыю, што 
склалася ў Беларусі пасля другога тура 
парламенцкіх выбараў. 28 мая 569) вы- 
баршчыкаў выбралі ўсяго 102 дэпутаты 
і такім чынам з улікам І8 іх калег, якія 
былі выбраны 14 мая, парламент 
налічвае 120 чалавек. Новы парламент 
не зможа пачаць сваю працу, бо для 
гэтага патрэбна, каб былі выбраны 2/3 
ад агульнай колькасці 260 дэпутатаў, 
што складае 174 чалавек. 

Найбольшую колькасць сваіх прад- 
стаўнікоў правяла ў Вярхоўны Савет 
Аграрная партыя -- 31 дэпутат (2510). 
На другім месцы апынуліся камуністы 
- 7 Залавек (239). Ад Партыі народ- 
най згоды ў ВС увайшлі тры чалавекі, 
ад Беларускай сацыял-дэмакратычнай 
грамады, Сялянскай партыі і Партыі 
зялёных -- па аднаму. Са 120 ужо вы- 
браных дэпутатаў 40 складаюць стар- 
шыні калгасаў -- дырэктары прад- 
прыемстваў, 3-- дзяржаўныя служа- 
чыя, 10 -- супрацоўнікі адміністрацыі 


прэзідэнта, 0 -- настаўнікі, 4 -- юрыс- 
ты, З -- вучоныя, 3 - работнікі мілі- 
цыі, З -- медрабатнікі, 2 -- ваенна- 


служачыя. Па адным дэпутаце выбра- 
ны з ліку рабочых, калгаснікаў, жур- 
налістаў, супрацоўнікаў КДБ. Дэпута- 
таў папярэдняга склікання ў новы пар- 
ламент выбрана 10 чалавек. 


Парламент усё ж такі будзе 

Старшыня Вярхоўнага Савета ХП 
склікання Мячэслаў Грыб недаскана- 
лым назваў заканадаўства аб выбарах, 
бо патрэбны кворум 2/3 саставу дэпу- 
татаў быў бы сапраўдны, калі б кожны 
выбаршчык абавязаны быў ісці на вы- 
бары. Пасля двух тураў нявыбранымі 
застаюцца дэпутаты ў 140 акругах, у 
тым ліку ва ўсіх акругах Менска. , Мы 
апынуліся перад такім фактам, што 
трэба рабіць нейкія захады. Пытанне 
абмяркоўвалася на пасяджэнні Прэ- 
зідыума ВС. Я сустракаўся таксама ў 
гэтай справе з прэзідэнтам. Усе мы 
прыйшлі да выніку, што можна зрабіць 
гэта шляхам унясення змяненняў у на- 
ша заканадаўства”. Вырашана, што 14 
чэрвеня збярэцца нечарговая сесія ВС 
Хі склікання, якая ўхваліць, што кво- 
рум парламента ХІІ склікання лічыц- 
ца ад 2/5 саставу дэпутатаў (104 чала- 
векі). Такім чынам будзе дадзена маг- 
чымасць пачаць працу новаму ВС, а ў 
кастрычніку будуць праведзены давы- 
бары. 


Прэзідэнт і камвольшчыкі 

Звыш трох тыдняў працягваўся 
страйк на Менскім камвольным кам- 
бінаце. Прычыны незадавальнення -- 
нерэгулярныя выплаты зарплаты, ад- 
праўка ў працяглы і неаплачваемы вод- 
пуск, пагроза масавага беспрацоўя. 


Бастуючыя камвольшчыкі ў такой 
сітуацыі накіравалі ў Адміністрацыю 
Прэзідэнта рэзалюцыю з тэрмінам раз- 
гляду ў 10 дзён. Калі ніхто не адрэага- 
ваў на рэзалюцыю, рабочыя наладзілі 
масавы паход да кіраўніка дзяржавы. 
Каля 200 прадстаўнікоў працоўнага 
калектыву дабралася да прэзідэнцкай 
рэзідэнцыі і цераз міліцыянераў пера- 
далі ліст з просьбай сустрэцца. Спачат- 
ку да дэлегацыі выходзілі дзяржсакра- 
тар Савета Бяспекі, кіраўнік Управы 
грамадска-палітычнай інфармацыі, а 
потым памочнік прэзідэнта, але рабо- 
чыя настойвалі на спатканне з ,,баць- 
кам народа”. Урэшце з'явіўся ісам прэ- 
зідэнт, які стаў папракаць рабочых за 
стварыўшуюся сітуацыю на камбінаце. 
Пасля эмацыянальнага абмену выказ- 
ваннямі прэзідэнт дамовіўся на візіт на 
заводзе. Адбыўся ён І чэрвеня. Прэзі- 
дэнту спадарожнічалі прадстаўнікі 
Нацбанка і ўрада. У выніку былі пры- 
няты рашэнні аб крэдытаванні камбі- 
ната. 


Новае выданне 

У Міністэрстве культуры і друку за- 
рэгістравана новая газета -- , Народ- 
ная воля”. Заснаваў яе Іосіф Сярэдзіч 
-- былы галоўны рэдактар , Народнай 
газеты”, звольнены з пасады прэзі- 
дэнцкім указам. Паводле ягоных слоў, 
калініхто не будзе рабіць перашкод, то 
ў кіёсках новае выданне з'явіцца праз І 
некалькі тыдняў, а штодзённым стане 
праз месяц- другі пасля выхаду. 
З'яўленне , Народнай волі” сапраўды 
звязанае з воляй народа, -- гаворыць 
Сярэдзіч. -- У апошні час да мяне пры- 
ходзяць сотні лістоў з прапановай ства- 
рыць новую газету. Тлумачыцца гэта 
тым, што асноўныя выданні знаходзяц- 
ца пад прэсінгам улад і не заўсёды 
аб'ектыўна падаюць інфармацыю. 
, Народная воля” мае служыць не пар- 
тыям, фракцыям ці рухам, а ўсяму на- 
роду, інтарэсам беларускай дзяржавы, 
грунтуючыся на трох прынцыпах: дэ- 
макратыя, плюралізм і нацыянальнае 
адраджэнне”. 


Выстралы 


на выбарчым участку 

Непрадбачаны і цяжкавытлума- 
чальны абарот унёс у працэдуру гала- 
савання ўчастковы Раённага аддзялен- 
ня міліцыі ў Паставах. Проста на вы- 
барчым участку ў вёсцы Стары Двор, 
дзе па абавязку службы меў ён забяс- 
печваць грамадскі парадак, афіцэр зра- 
біў тры выстралы з табельнага пістале- 
та. на куля трапіла ў спецыяліста 
сельскай гаспадаркі. Здарылася гэта 28 
мая каля 17 гадзіны. Пацярпелы быў 
аперыраваны і яго жыццю нічога не па- 
гражае. Матыў і абставіны інцыдэнту 
высвятляюцца. 


“«Бельскае свята 
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перайшлі ў парк, да канцэртнай пля- 
цоўкі, на якой кожная школа хваліла- 
ся сваімі мастацкімі дасягненнямі. А 
яшчэ пазней у парку паявіліся два 
смешныя дзядзькі на высачэзных ха- 
дулях, вакол якіх бесперапынна тоў- 
пілася дзетвара. Дзядзькі смяшылі не 
толькі дзяцей, але і дарослых. 

2 чэрвеня ў парку сустракалася мо- 
ладзь сярэдніх школ. Была таксама 
прэзентацыя мастацкіх дасягненняў 
кожнай школы. Вучні падрыхтавалі 
сатырычныя праграмы пра Бельск, а 
наканец гулялі пад моцныя ўдары ма- 
ладзёжных рок-гуртоў. Але яшчэ 
больш моцны ўдар можна было пачуць 
ці не ў цэлым горадзе ўвечары ў субо- 
ту, З чэрвеня. Адзін мой знаёмы так І 
потым пракаментаваў гэты рок-кан- 
цэрт: ,Як быццам Гэндрыкс ува- 
скрос!” 

У сённяшні час нават сціплую. 
імпрэзу цяжка сабе ўявіць без спонса- 
раў, а што ўжо казаць пра звышты- 
днёвае гарадское свята. Найважней- 
шымі тут былі, безумоўна, гарадскія 
Управа ды Рада. А сярод фірм найлепш 
паказаліся суполкі , Фармбэст” і 
»Унібуд”. Першая сарганізавала фут- 
больны турнір з удзелам сваіх 
гандлёвых партнёраў аж з Казахаста- 
на (якія і перамаглі ў турніры), а дру- 
гая наладзіла ў суботу З чэрвеня 
»дзень кліента”. Атракцыёнам ,дня 
кліента Унібуду” была магчымасць 
палёту шарам над Бельскам. Дзеля гэ- 
тага аднак трэба шмат адвагі (прызна- 
юся, я сябе не стаў выпрабоўваць). 

Дні Бельска-Падляшскага” гэта, 
безумоўна, цікавая форма прэзента- 
цыі горада, забавы і адпачынку яго 
жыхароў. Дзевяць дзён можа крыху 
даўгавата, цяжка на працягу такога 
часу ўтрымаць тэмп і дынаміку 
імпрэзаў ды зацікаўленне імі. Але, у 
такой ці іншай форме, свята гэтае вар- 
та працягваць. 
















































Мікола Ваўранюк 


24 мая г.г. фірма , Прогаз Квінс 
Касіна” ў беластоцкім гатэлі , Кры- 
сталь” адкрыла першае ў нашым рэ- 
гіёне казіно. У Польшчы яно ўжо 
васемнаццатае; фірма , Квінс Касіна” 
мае іх разам тры, у тым у Познані і 
вялікае -- у І 820 квадратных метраў 
-- у былой Кангрэсавай зале ў Палацы 
культуры і навукі ў Варшаве. У былым 
»Пабе”, на 173 метрах, кожны ахвот- 
ны і грашавіты можа пайграць у тры 
віды іграў -- на трох сталах у амеры- 
канскую і еўрапейскую рулетку, на 
двух сталах у ,блейк-джэка” (ігра на- 
гадвае папулярнае ,, вочка”) ды на 25 
ігральных аўтаматах, у тым на так 
званых ,аднарукіх бандытах”, 4 аў- 
таматах да покера і на чатырох аўта- 
матах ,;чырвоны-белы-сіні”, спрэжа- 
ных з сабою, прагрэсіўным джэкпо- 
це”. Асноўныястаўкі: у рулетку ад І да 
5 злотаў, у блейк-джэка ад 10 да 20 
злотаў і 50 грошаў у ,аднарукага бан- 
дыта”. Іраць можна толькі наяўнымі 
залатоўкамі (валюту можна памяняць 
у канторы). У казіно ёсць маленькі бар 
з напіткамі. Казіно можа памясціць 90 
актыўных ігракоў, адкрытае будзе ад 
4-й вечара да 4-й раніцы. Абслугоўвае 
яго 50 падрыхтаваных асоб, да таго мае 
прафесійную ахову. Пры ўваходзе 
трэба плаціць І злот. Кожны навед- 
вальнік рэгіструецца ў цэнтральным 
камп'ютэры (так ёсць толькі ў Поль- 
шчы), увесь час непрыкметна працу- 
юць камеры. (так вырашылі польскія 
законы). Даныя наведвальнікаў сак- 
рэтныя, даступныя толькі міністэр- 





Даражэйшая 
вада 


У апошні дзень мая збіралася Гарад- 
ская рада Бельска-Падляшскага. 
Адзін з пунктаў пасяджэння датычыў 
сітуацыі пачатковага школьніцтва ў 
горадзе. Як вядома, ад І студзеня бу- 
дучага года пачатковыя школы пера- 
ходзяць у кампетэнцыю органаў 
тэрытарыяльнага самакіравання. Са- 
маўрады баяцца, што гэта значна аб- 
цяжарыць іхні, і так напружаны, 
бюджэт. Для прыкладу, у Бельску ў 
мінулым годзе на пачатковыя школы 
пайшло 28 мільярдаў старых злотаў, 
калі ўвесь бюджэт горада толькі ўдвая 
большы. Гарадская рада Бельска 
накіравала куратару ліст, у якім 
пералічыла неабходныя для пераняц- 
ця школ умовы. Найважнейшыя з іх 
такія: да новага года павінна быць 
пагашана ўся задоўжанасць школ; 
пачатыя інвестыцыі павінны канчац- 
ца за кошт бюджэту дзяржавы, а ў 
новых дзяржава павінна ўдзельнічаць 
прынамсі ў 509; настаўнікі мусяць 
мець ясна вызначаныя правы і аба- 
вязкі, а гміны трэба надзяліць адпа- 
веднымі кампетэнцыямі, якія гаран- 
тавалі б эфектыўную адміністрацыю 
школамі. 


ДОБРААХВОТНІК 


Род Панфілюкоў, думаю, меў і мае 
нейкую асаблівую патрыятчную 
схільнасць. Мой дзед Лярка, пра якога 
я ўжо пісаў у 21-ым н-ры , Нівы”, пад- 
час І сусветнай вайны служыў у цар- 
скай арміі. Мала аднак хто ведае, як 
ён туды папаў, бо было гэта даўно. А 
пайшоў ён на вайну па ўласнай волі, 
добраахвотнікам, пакідаючы дома ма- 
ладую жонку Агафію (маю бабулю») і 
пяцёра маленькіх сыноў, найстарэй- 
шы з якіх, Федзя, меў 8 гадоў, а най- 
малодшы, Іван, няцэлы годзік. Майму 
тату, Уладзіміру, было тады б гадоў. 
Цяжка зразумець такое рашэнне май- 
го дзеда, селяніна маладога, здаровага 
і адукаванага, які нядрэнна вёў гаспа- 
дарку, небыў ні гультаём, ні п'яніцай, 
а на першы прызыў пайшоў ваяваць. 


ству фінансаў, судам і пракуратуры. 
Выйгрышы не абкладзены падаткамі, і 
на жаданне іграка выдаецца пасвед- 
чанне пра выйгрыш. 

Абсталяванне казіно поўнасцю пры- 
везена з Амерыкі, найбольш сучаснае. 
Памяшканне было адаптавана і пад- 
рыхтавана на працягу 54 дзён. Даць 
згоду на існаванне казіно і выказацца 
натэму месцазнаходжання гэтай уста- 
новы мусілі ўлады горада, жыхары 
раёна, найбліжэйшыя суседзі гатэля 
»Крысталь”. Ад вуліцы Лінярскага за- 






была дыскусія пра гарадскую лазню. 


даплачвае 200 тысяч злотаў. Мы за- 
бедныя на такі выдатак”. Усе з гэтым 
аргументам пагаджаліся, толькі 


дзе мазгаваць кіраўніцтва Гарадскога 


сесіі, пакуль што, рашэння ў справе 
лазні не прынялі. 


а прыдпрыемствы -- 607 грошаў. Метр 
сцёкаў спушчаных у гарадскую ка- 


сентымент: яго брат, 
мне гаварылі, вельмі падобны на 
апошняга рускага цара Мікалая ІІ. 


У дыскусіі Чуліся і такія галасы: усе 
нашы прапановы слушныя, толькі ці 
хтосьці возьме іх пад развагу? А мы 
школы мусім і так пераняць. 

Адным з цікавейшых момантаў сесіі 


»Да кожнага білета ў лазню, - гава- 
рыў радны Арсень Артысевіч, -- горад 


ўзніклі два пытанні: што будзе з бед- 
нымі ў горадзе і, што зрабіць з будын- 
кам? , Беднымі павінен заняцца 
Гарадскі асяродак сацыяльнай апекі”, 
--- адказаў Артысевіч. Над тым, як у 
будучыні выкарыстаць будынак, бу- 


камунальнага прадпрыемства. На 


Затое вырашылі павысіць -- ад І лі- 
пеня -- цану вады з гарадскога вода- 
правода 1 спуску сцёкаў у гарадскую 
каналізацыю. За кубічны метр вады 
хатнія гаспадаркі будуць плаціць 49, 






налізацыю будзе каштаваць 82, а да- 
везеных непасрэдна ў ачышчальню -- 
72 грошы. 







М. В. 





А што ён меў на думцы? Напэўна аба- 
рону Радзімы, якою лічыў царскую 
Расію, а можа і самога імператара 
Мікалая ІІ. І калі б у той час існавала 
незалежная Беларусь, мой дзядуля 


Лярка пайшоў бы на вайну, каб яе ба- 


раніць. Дзед загінуў у 1915 годзе ў 
крэпасці Модлін (а не ў Дэмбліне, як 
я раней пісаў). Не ведаю, куды б на- 
правіўся дзед, калі б пражыў, ці да 


белых, верных Мікалаю ІІ, ці да баль- 


шавікоў. Бо трэба сказаць, што наш 
род, Панфілюкі, цёпла ставіўся да 
ідэалогіі камуністаў. Магчыма, што 
нейкі ўплыў на паводзіны дзеда меў і 
Іосіф, быў, як 


Мікалай Панфілюк 


ўстанова, ці ,аплаціцца” гэты ,інта- 
рэс” ва ўсходняй Польшчы. Магчыма, 
што казіно будзе вельмі прыцягаль- 
ным месцам правесці вольны час для 
турыстаў і бізнесменаў з усходняй 
Еўропы. Фірма атрымала канцэсію на 
б гадоў ад Міністэрства фінансаў; у бу- 
дучыні, калі будзе магчымасць і па- 
трэба, будзе старацца яе прадоўжыць. 

Уваход у казіно неабавязкова ў фра- 
ках ды смокінгах, але не будуць ахвот- 
на бачыць асобеняў у расцягнутых 
швэдрах ці дзіравых ,адыдасах”. Тут 


Казіно ў Беластоку 


муравана ўсе вокны (перш за ўсё для 
бяспечнасці), поўнасцю зменены 
інтэр'ер. Вельмі прыгожа і шыкоўна 
выглядаюць сцены ў шпалерах у се- 
рабрыста-шэрыя расліны. 

У казіно за І злот можа ўвайсці кож- 
ны, з цікавасці, паглядзець. Бывае, 
што цяга да азарту настолькі вялікая, 
што самі кліенты ці разам са сваімі 
сем'ямі просяць, каб забараніць ім 
уваход, каб зрабіць ім ,, каранцін” ад 
ігры. З прычыны азартнай хваробы, 
бывае, людзі абанкручваюцца, разлу- 
чаюцца іх сем'і. А гэта мае быць заба- 
ва, культурнае правядзене часу, а не 
хвараблівы азарт! 

Анджэй Шэлёнг, генеральны дырэк- 
тар казіно фірмы ,, Прогаз Квінс Касі- 
на” лічыць, што казіно стане атракцы- 
ёнам Беластока і гатэля , Крысталь”. 
Пакуль што няма магчымасці пашы- 
рыць памяшканне ў гатэлі. Яшчэ не- 
вядома, які поспех будзе мець гэтая 


мае быць паўната культуры і добрых 
паводзін для ўсіх слаёў насельніцтва. 
-- Няпраўда, што казіно, як часам 
паказваюць у фільмах -- , пячора ігры 
і паўсвету” ды , кубло зла”, -- сказаў 
менеджэр Анджэй Падгурскі. -- Тут У 
цішыне і культурнай кампаніі можна 
выйграць вялікія грошы, калі ў чала- 
века шчасце, за пару жэтонаў. На 
прагрэсіўным джэкпоце ,, чырвоны-бе- 
лы-сіні” ў Варшаве адзін чалавек за 
адзін жэтон выйграў 300 мільёнаў ста- 
рых злотаў. На праграму джэкпота 
ніхто не мае ўплыву, нічога ў ёй не 
можам пераставіць на сваю карысць, 
нічога не можа падкруціць нейкім дро- 
там ці нечым іншым і сам ігрок. Ніколі 
невядома, калі аўтамат скажа стоп” і 
на тваю долю аддасць усе прагрэсіўна 
сабраныя працэнты ад усіх жэтонаў 
іграючых на спрэжаных джэкпотах, і 
якая будзе гэта сума. Можна выйграць 
ужо ў першы дзень, а нам, уласнікам 












































І Нікалаюкі Ма 


У раенскім сонцы 


Працяг са стар. 1 


наша вёска можа знікнуць з паверхні 
зямлі, -- кажадзядзька Васіль. -- Гэта 
якаясьці нядобрая палітыка. Думаю, 
што ў такім выпадку павінны па вёсках 
рабіць ,пэгээры”, калгасы, значыць. 
Добры калгас гэта добрая штука. Ма- 
лады пойдзе туды працаваць, іадчувае 
сябе так, быццам на працы быў: 
пайшоў адрабіў тыя восем гадзін, і 
толькі твайго абавязку. Тут недалёка ў 
Гацьках ёсць жыллёвы блёк пра- 
цаўнікоў , пэгээра”, і зусім той калгас 
някепска трымаецца. Столькі зямлі па 
вёсках аблогам ляжыць! Я лічу, што 
калектыўныя гаспадаркі гэта для мо- 
ладзі добрае выйсце. Яны, маладыя, не 
папрывыкалі так гаспадарыць як мы, 
што не маеш ні хвіліны вольнага часу, 
за работай свету не бачыш. Хацелі б 
працаваць як у горадзе: зрабіў сваё і 
маеш час на адпачынак, на разрыўкі. 
Ну а нам, старым, што застаецца? 
Дабіваемся. Што, цётка Гандзя каза- 
ла, што я малады? Маладыя во тыя 
хлопчыкі, што на роварах едуць. Але і 
яны ўцякуць, пакінуць Райск. Сілай 
нікога згэтуль не трэба выганяць. 


Міра Лукша 
Фота аўтара 





Наймалодшае пакаленне -- Марк 
ін Чарвінскі, 
казіно, астаецца плаціць шчасліўцу. 

Правяла я невялікае апытанне сярод 
прахожых на вуліцы Ліповай і Ліняр- 
скага. 

-- Я не буду выказвацца на тэму 
такіх спраў, у маім узросце гэта не- 
прыстойна! -- адказала дама гадоў ка- 
ля шасцідзесяці. 

-- Я думаю, што гэта забаўка для 
багацеяў, я туды не пайду, хіба што з 
цікавасці загляне мой муж, але я туды 
яго пушчу неахвотна! -- такая думка 
ў пані з дзвюма пукатымі сеткамі. 

-- З цікавасці? Чаму не, калі за адну 
залатоўку можна ўвайсці... Але нашто 
рэгіструюць?! Жывем жа ў Еўропе, 
не? -- падняў кучаравыя бровы дзя- 
дзька ў кепцы. 

--- Конечно, посмотрим. Если будут 
у нас лишние деньги, побудем пол- 
часика. Игровые автоматы у нас есть, 
интересно посмортеть рулетку. 

-- Э-э-э, гэта добра для мільянераў! 
Калі іх на новыя грошы лічыць! Ты тут 
думай, чым дзяцей накарміць! - не- 
вясёла ўсміхнуўся мужчына каля 
трыццаці з хлопчыкам. 

-- Хутчэй зруйнуешся, чым выйгра- 
еш! Мой прадзед маёнтак у карты 
прайграў у Канах. Я не буду туды на- 
ват бліжай падыходзіць! -- адказаў 
мне пан у шэрым касцюме, засоўва- 
ючы акно ў сваім шэрым ., фіаціку”. 


Міра Лукша 


18.06.1995 Ніва 3 


У рэдакцыйным артыкуле , Выбар- 
чая кампанія” ( ,, Ніва” ад 21.05. б.г.) 
знайшлося вельмі многа цікавых 
сцвярджэнняў, якія ў асноўным ты- 
чыліся ,кроку беларусаў на шляху да 
дэмакратыі”, а папраўдзе -- недэма- 
кратычнай выбарчай кампаніі ў РБ і 
беспрэцэдэнтных паводзін прэзідэнта 
гэтай, усё яшчэ дэ-юрэ, незалежнай 
дзяржавы. Маю ўвагу найбольш пры- 
цягнулі апошнія радкі артыкула, якія 
дазволю сабе прывесці. Слухаючы лу- 
кашэнкаўскіх прапагандыстаў, чала- 
век толькі тады ўсведамляе сабе, якім 
кашмарам з'яўляецца манаполія 
ўлады на сродкі масавай інфармацыі і 
брак свабоды слова. На шчасце мы, 
якія жывем у Польшчы, можам толькі 
здалёк прыглядацца да гэтай сітуацыі 
і пакуль на свабоду ў польскіх сродках 
масавай інфармацыі наракаць не мо- 
жам. І трэба тут прызнаць, што 
польскія мас-медыі вельмі аб'ектыўна 
прадстаўлялі палітычную сітуацыю ў 
РБ. Зрэшты, што таксама не малаваж- 
нае, а на што звярталі ўвагу прад- 
стаўнікі БНФ, так папраўдзе толькі 
польскія газеты прынеслі поўную ін- 
фармацыю пра красавіцкі ,інцы- 
дэнт”, калі паліцыя па загаду Лука- 
шэнкі пабіла апазіцыйных дэпутатаў. 
Тут трэба аднак сказаць да канца і да- 
даць, што аб'ектыўна гэтыя падзеі ста- 
раліся прадстаўляць расейскія газеты, 
якія -- у адрозненні ад маскоўскага 
тэлебачання -- амаль незалежныя. 
Гэта ж расейскаму журналісту за ін- 
фармацыю, што ў РБ можа дайсці да 
грамадзянскай вайны, пагражаў прэ- 
зідэнт Лукашэнка, гаворачы, што зой- 
мецца ім КДБ. 

Вернемся аднак да польскіх сродкаў 
масавай інфармацыі. 

Позна ўжо сёння згадваць пра тое, 
што можна было з іх даведацца пра 
падзеі ў Менску перад выбарамі і рэфе- 
рэндумам. Варта аднак даўжэй затры- 
мацца пры ацэнках іх вынікаў, якіх 
поўна было ў польскіх газетах на пра- 
цягу ўсяго паслявыбарчага тыдня. І 
тут уражвае яшчэ адна рэч -- трэба ж 
памятаць, што польская прэса нячаста 
цікавіцца справамі свайго ўсходняга 
суседа. Шырэйшыя артыкулы можна 
знайсці толькі тады, калі адбываецца 


сапраўды нешта важнае. А да выніку 
рэферэндуму не спосаб ставіцца абыя- 
кава, нават з польскага пункту гле- 
джання. Здаецца, што вынікі беларус- 
кага рэферэндуму змогуць мець у да- 
лейшай перспектыве таксама і для 
Польшчы немалое значэнне. Праўда, 
як сказаў мне адзін польскі публіцыст: 
Нам палякам намнога прасцей гля- 
нуць наўзнікшую сітуацыю з дыстан- 
цыі -- гэта ж яшчэ не мы... Але хто 
ведае, магчыма праз нейкі час... Хіба 
менавіта таму ўсе паслявыбарчыя 
ацэнкі ў польскай прэсе былі пера- 
поўненыя здзіўленнем, жалем і стра- 
хам. 


Здзіўленнем -- бо ў Польшчы цяжка 
сабе ўцяміць (зрэшты, як і ва ўсёй 
Еўропе на Захад ад Буга), як гэта маг- 
чымае, каб народ сам адракаўся ад не- 
залежнасці ды аплёўваў сваю нацыя- 
нальную сімволіку. 

З жалем -- бо пасля нскалькіх гадоў 
Польшча зноў будзе мець на ўсходзе 
мяжу не з малой Беларуссю, а з вя- 


лікай імпсрыяй, якая -- хаця сёння 


яшчэ не надта магутная -- то ўсё ж 
такі не патраціла сваёй пазіцыі. 

Страхам, урэшце -- бо, як сцвярджа- 
юць многія каментатары, знайшліся 
мы перад пагрозай адраджэння расей- 
скага вялікадзяржаўя. 


ж ч 


Наколькі яшчэ ў перадвыбарчую 
пятніцу і суботу некаторыя палітыч- 
ныя назіральнікі аптымістычна раз- 
лічвалі на тое, што беларусы не дазво- 


вільнасці парламенцкія выбары і 
рэферэндум з'яўляюцца важным кро- 
кам на шляху да дэмакратыі, камента- 
тар варшаўскай штодзёнкі сцвярджае, 
што за такой павярхоўнай імпрэсіяй 
скрываецца іншая, больш горкая 
праўда. Менавіта -- беларусы дэма- 
кратычна ідуць са сваім прэзідэнтам 
проста ў абдымкі Масквы. Гэта ў 
аўторкавым выданні газеты. У сераду 
--усваю чаргу -- маскоўскі карэспан- 
дэнт ,Жыця Варшавы” задумоўва- 
ецца, ці савецкі герб і сцяг стануць 
прычынай эканамічнага цуду”? Адста- 
лая эканамічна Беларусь -- чытаем у 
каментарыі -- якой больш чым палова 
прамысловасці гэта вайсковыя прад- 
прыемствы, а вялікая большасць гра- 
мадзян і без рэферэндуму карыс- 
таецца расейскай мовай, бо беларус- 
кай не ведае, не мае ахвоты далей зма- 
гацца за сваю незалежнасць. Ніколі яе 


Крок на шляху 
да дэмакратыі... 


ляць хаця б на змену нацыянальнае 
сімволікі, то ўжо ў панядзелак зага- 
лоўкі ў польскіх газетах не пакідалі 
ніякіх сумненняў. Беларусы станоўча 
адказалі на ўсе пытанні вымушанага 
прэзідэнтам рэферэндуму. Польскіх 
назіральнікаў найбольш здзіўляла 
тое, што беларусы так ахвотна пазба- 
віліся незалежнасці. Гэта небывалая 
ўгісторыі сучаснай Еўропы падзея, -- 
сказаў у тэлевізійнай праграме 
»Пульсдня” Здзіслаў Найдэр з Атлан- 
тычнага клуба. Выступаючы ў гэтай 
перадачы Яўген Вапа, старшыня Бела- 
рускага саюза ў Польшчы, параўнаў 
стыль кіравання беларускай дзяржа- 
вай да таго, што адбываецца ў азіяцкіх 
рэспубліках. У сваю чаргу нссумнен- 
ны аўтарытэт у беларускім асяроддзі ў 
Польшчы Сакрат Яновіч, каментую- 
чы вынікі рэферэндуму для , Газеты 
выбарчай” сказаў, што гэта проста са- 
магубства. Гэта смяротны прысуд 
для беларускае мовы і культуры - 
яны ўжо не адродзяцца. А калі нават, 
тады не раней, чым памрэ пакаленне 
савецкага народу. Я спадзяваўся, -- 


гаворыць Сакрат Яновіч, -- што су- 
праць беларускае нацыянальнасці вы- 
кажацца многа людзей, але не спа- 
дзяваўся, што аж толькі людзей вы- 
кажацца за расейскую мову і супраць 
нацыянальнай сімволікі. Для мяне, як 
беларускага пісьменніка, гэта дзень 
жалобы. І хаця ўсе гэтыя параўнанні 
гэта, як лічыць Я. Вапа, права арты- 
стаў, то хто ведае, ці С. Яновіч не мае 
рацыі... 

Амаль такі самы тон публікацый, 
змешчаных у адной з найбольш папу- 
лярных штодзёнак , Жыце Варшавы”. 
Прыводзячы меркаванні прадстаў- 
нікоў Рады Еўропы, якія заявілі, што 
нягледзячы на невялікія няпра- 


Сустрэча меншасцей у Варшаве 


Хельсінскі фонд абароны правоў ча- 
лавека сарганізаваў у днях 20--21 мая 
і ў Варшаве сустрэчу дзеячаў нацыя- 
нальных меншасцей ў Польшчы. Такія 
і сустрэчы праходзяць -- раз на квар- 
тал, раз на паўгода -- ужо два з пало- 
ваю гады. Гэтая была прысвечана, 
галоўным чынам, дыскусіі над права- 
Іі вым вызначэннем сітуацыі нацыя- 
І нальных меншасцей у Польшчы. 

У першы дзень сустрэчы прысутні- 
І чалі намеснік генеральнага пракурора 
Стэфан Снежка і прэс-сакратар Га- 
лоўнага каменданта паліцыі Анджэй 
І Пшэмыскі.З іхнім удзелам вялася ды- 
скусія аб злачынствах у адносінах да 
меншасцей, сярод меншасцей і аб умя- 
І шальніцтве з боку дзяржавы. Спадар 
Пшэмыскі сказаў, што паліцыя не вя- 
дзе ніякай нацыянальнай статыстыкі. 
Паліцыя ловіць бандытаў і злодзеяў, 
--- гаварыў ён, -- іне займаецца нацы- 
І янальнымі меншасцямі. Злачынцу не 
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пытаем пра нацыянальнасць”. Намсс- 
нік генеральнага пракурора пацвер- 
дзіў, што не атрымаў ад праваахоўных 
органаў ніякіх інфармацый наконт на- 
цыянальных меншасцей. Паслухаўшы 
прысутных на сустрэчы, абодва яны 
заўважылі, што лягчэй распрацаваць 
здавальняючыя прававыя развязкі, 
чымсьці змяніць не заўсёды прыхіль- 
нае да іншых” стаўленне грамадства. 
Стэфан Снежка, падсумоўваючы ды- 
скусію, сцвердзіў, што добра было б 
выпрацаваць дарогу пераказу інфар- 
мацыі ў паліцыю і пракуратуру аб 
такіх фактах, як нішчэнне помнікаў, 
выбіванне вокнаў, маляванне на сце- 
нах абразлівых надпісаў. Такія дроб- 
ныя на першы погляд інцыдэнты, праз 
тое, што адбываюцца вакол нацыя- 
нальных мяншынь, набываюць зусім 
іншае значэнне. Дзяржаўныя службы 
абавязаны змагацца з такімі з'явамі, 
як неталерантнасць, ксенафобія. 
Чарговым пунктам сустрэчы было аз- 
наямленне з ходам прац у Сейме над 


зрэшты не мела. Зараз Беларусь 
з'яўляецца першай рэспублікай, якая 
яўна перад усім светам гаворыць, 
што хоча выразнага набліжэння, а 
папраўдзе -- аб яднання з Расеяй. Але 
ці хоча гэтага Расея? З часам такса- 
ма і тыя, якія прагаласавалі 4 разы 
»ТАК”, пачнуць пытаць свайго прэ- 
зідэнта, чаму расейскія фабрыкі не 
хочуць са стратай для сябе супра- 
цоўнічаць з брацкімі, але нерэнта- 
бельнымі прадпрыемствамі ў Бела- 
русі. Запытаюць адначасова, чаму 
пад савецкім гербам і сцягам жывецца 
ім таксама дрэнна, як пад Пагоняй і 
бел-чырвона-белым сцягам. Бо ж га- 
лоўнай прычынай дзеля якой падтры- 
малі яны Лукашэнку ў рэферэндуме 
была надзея на паляпшэнне ўзроўню 
жыцця. Пры дапамозе грамадзян 
дзяржавы, якой кіруе, Лукашэнка 
стварыў прэцедэнт для ўсяе СНД, - 
падсумоўвае аўтар. 

Газета , Нова Еўропа” звярнула 
ўвагу на расейскі аспект справы. Невя- 
дома, што больш паўплывала на тое, 
што пасля нацыяналістычнае эйфа- 
рыі першых месяцаў пасля абвяшчэн- 
ня суверэнітэту, нейкі час ужо 
жыхары Беларусі перасталі адчуваць 
сябе беларусамі: эканамічны ціск, ня- 
ясная этнічная сітуацыя ці проста 
пачуццё, што адны не ператрыва- 
юць... Для Польшчы гэта між іншым 
абазначае, што мілітарна будзе яна 
межаваць з Расеяй не толькі праз 
Калінінградскую вобласць”. 

»Газета выбарчая” з серады прынес- 
ла чарговыя звесткі з Менска, якія хіба 
нікога не настройвалі аптымістычна. 
Бел-чырвона-белы сцяг перастаў лу- 


стварэннем Закона аб нацыянальных 
меншасцях. Гаварыў пра гэта Генрык 
Кроль, пасол ад нямецкай меншасці, 
старшыня сеймавай падкамісіі, якая 
выпрацоўвае закон. , Пункт 24 праек- 
та новай Канстытуцыі гарантуе поль- 
скім грамадзянам, прыналежным да 
нацыянальных і этнічных меншасцей, 
-- гаварыў пасол Кроль, -- права на 
захаванне сваёй тоеснасці, мовы і 
культуры. Але, калі ўзнікае гаворка 
пра сэнс асобнага закона, дык тут по- 
гляды паслоў разыходзяцца. Для нас 
правы меншасцей -- гэта пуп зямлі, 
але ў парламенце з'яўляюцца яны ма- 
лаістотнай справай”. 

Важную ролю ў Сейме маглі б выкон- 
ваць прадстаўнікі нацыянальных мен- 
шасцей. Былі нават прапановы, каб 
гарантаваць меншасцям восем парла- 
менцкіх крэслаў. , На сённяшні дзень, 
аднак, -- сказаў Кроль, -- гэта нерэ- 
альна. Добра, калі будзе ўтрыманае 
звальненне меншасных кандыдатаў з 
пяціпрацэнтнага парога, а то і гэты 
прывілсй можа быць скасаваны”. 

Генрык Кроль перасцерагаў перад 
лішняй эйфарыяй, нават калі Закон аб 


наць над прэзідэнцкай рэзідэнцыяй. 
Знялі яго не нейкія працоўныя, а лю- 
дзі з прэзідэнцкай адміністрацыі. 
Пазней беларускія нацыянальныя ко- 


леры парэзалі яны ножніцамі на ка- 


валкі, якія падпісваў шэф прэзідэнц- 
кай адміністрацыі. Гэтых сцэнаў, - 
піша менскі карэспандэнт газеты, -- 
не паказалі ўжо ў беларускім тэлеба- 
чанні. 

У чацвер са старонак газеты ,, Ж эч- 
пасполіта” можна было даведацца пра 
паслявыбарчыя боязі беларускіх паля- 
каў, якія лічаць, што пагоршыцца 
цяпер іхняя сітуацыя, бо падтрымалі 
ж яны БНФ. /снуе таксама магчы- 
масць, -- чытаем далей, -- што ўлады 
паспрабуюць карту польскай мен- 
шасці выкарыстаць у адносінах з 
Польшчай. Ужо зараз ніжэйшыя 
ўраднікі гавораць, што калі Польшча 
імкнецца ў НАТО, то яны палякам 
дапамагаць не будуць. 

У той жа чацвер у , Газеце Выбар- 
чай” чытаем, што ў рэшце рэшт крызіс 
у лагеры дэмакратаў не даспадобы 
прэзідэнту Лукашэнку. Не маючы 
сур'ёзных апанентаў, ён не будзе мець 
супраць каго накіраваць гнеў грамад- 
ства, не можна будзе абвінавачваць 
нікога ў тым, што мяшаюць пераа- 
дольваць нестабільнасць, беспрацоўе, 


рост злачыннасці, усё большыя цэны 


і інфляцыю. 

Калі гаварыць пра вынікі выбараў, 
польскія газеты не шмат пра іх пісалі, 
зазначаючы толькі, што на цэлы бела- 
рускі парламент прыйдзецца яшчэ 
пачакаць, бо ў першым туры выбрана 
толькі няцэлых 1076 усяго саставу. 
Усе газеты звярталі таксама ўвагу на 
той факт, што кандыдаты ў дэпутаты 
не мслі ніякай магчымасці, каб перад 
выбарамі неяк прадставіць свае пра- 
грамы. Недапушчальным многія назі- 
ральнікі назвалі факт тэлевізійнай 
дэманстрацыі падчас перадвыбарчай 
кампаніі фільма , Нянавісць”, у якім 
БНФ быў паказаны на адным узроўні 
з беларускімі фашыстамі. 


“жж 


Беларусы паверылі прэзідэнту, які, 
не ўмеючы паспяхова змагацца з 
крызісам у Беларусі, ізноў адклікаўся 
да папулісцкіх лозунгаў, што экана- 
мічнай сітуацыі не ўдасца палепшыць, 
што не спосаб праводзіць эканамічныя 
рэформы, якія ж удараць у ягонага вы- 
баршчыка. Лукашэнка вырашыў шу- 
каць падтрымкі грамадства ў штучных 
пытаннях, абяцаючы, што інтэграцыя 
з Расеяй прынясе рашучыя змены. 
Многія задумоўваюцца, ці будуць гэта 
змены на лепшас. Адказ, амаль заўсё- 
ды, даюць адмоўны. 


Яраслаў іванюк 


нацыянальных меншасцях будзе пры- 
няты. Бо можа быць гэта проста дрэн- 
ны закон, які абернецца супроць 
зацікаўленых. Дзяўжаўныя ўлады на 
розных міжнародных форумах будуць 
хваліцца ім, маўляў, во якая ў нас дэ- І 
макратыя, але змест закона чытаць 
ніхто ўжо не стане. Таму працы над ім 
ідуць марудна, на кожным кроку 
паяўляюцца сумненні. Але вядуцца 
таксама намаганні, каб змяніць бягу- 
чую палітыку дзяржавы ў адносінах да 
нацыянальных мсншасцей. Усе 
пагадзіліся, што спосаб фінансавання 
культурнай дзейнасці -- канкрэтных 
мерапрыемстваў, а не арганізацый -- 
з'яўляецца некарысным. Міністэрства 
культуры і мастацтва павінна вы- 
дзеліць грошы меншасным арганіза- 
цыям, а яны самі будуць імі распара- І 
джацца. Воплескамі была сустрэта 
прапанова Янкі Сычэўскага, каб дзяр- 
жава стварыла такога тыпу культур- 
ныя ўстановы, як Беларускі цэнтр 
культуры ў Беластоку і фінансавала іх 
дзейнасць. 
Мікола Ваўранюк 


З МІНУЛЫХ 
ДЗЁН 
(працяг; пачатак у 21 н-ры) 
Воўк у авечай шкуры 


Дзесьці пад канец дваццатых гадоў 
у нашы Кучкуны стаў прыязджаць 
уніяцкі святар, які з вяскоўцамі раз- 
маўляў па-беларуску. Наведваў ён 
усіх жыхароў у іх хатах, асабліва час- 
та заходзіў да тых сем'яў, у якіх ча- 
калі вяртання сваіх блізкіх з турмаў. 
імкнуўся ён прыпомніць жыхарам 
вёскі, што ў мінулым дзейнічала тут 
уніяцкая парафія, што была ісвая свя- 
тыня -- касцёл. Заахвочваў ён пры- 
ходзіць на набажэнствы ў капліцу на 
вайсковых могілках у Стоўбцах. 

Ва уніяцкай капліцы багаслужбы 
спраўляліся на беларускай мове. Каб 
прыцягнуць вернікаў да сябе, згаданы 
святар не называў цаны за рэлігійныя 
паслугі, а браў столькі, колькі яму да- 
валі. Ад бедных дык і зусім не браў ён 
грошай. І менавіта ў такі спосаб пачаў 
ён вакол сваёй асобы аб'ядноўваць ся- 
лян, хаця ніхто з іх афіцыйна не пера- 
ходзіў з праваслаўя ва уніяцтва. У 
выніку уніяцкая капліца ў Стоўбцах 
заўсёды была поўнасцю набітая наро- 
дам. Падчас навукі святар часта тлу- 
мачыў незразумелыя звароты стара- 
жытнацаркоўнаславянскай мовы, 
якія паўтараліся ў літургічных тэк- 
стах, што таксама падабалася лю- 
дзям. Мне, тады трынаццацігадоваму 
хлопцу, запамяталася тлумачэнне 
слоў .,глаголить”, , пренепорочная” 
ці малітоўнага звароту ,иже еси на 
небесех”, якое зрабіў ён у час усяноч- 
нага трывання ў 1938 годзе. 

Да дзейнасці уніяцкага святара ва- 
рожа ставіліся праваслаўныя свяш- 
чэннікі. Аднойчы стаўбцоўскі блага- 
чынны падчас пропаведзі сказаў на- 
ступнае: , Паявіўся ў нашым прыхо- 
дзе воўк у авечай шкуры -- уніят. Ён 
прыкідваецца вялікім дабрадзеем і 
нават рэлігійныя паслугі робіць задар- 
І ма, але ў сапраўднасці ён імкнецца 
І ўкрасці вашы душы ды адарваць васад 
святога праваслаўя”. Падчас споведзі 
свяшчэннікі патрабавалі ад вернікаў 
прысягнуць, што яны ўжо ніколі не 
пойдуць ва уніяцкую капліцу. Але не- 
каторыя сяляне, хаця і прысягалі, да- 
лей наведвалі капліцу на вайсковых 
могілках і карысталіся уніяцкімі дар- 
мовымі паслугамі. 

Дзейнасць уніяцкага духоўніка не 
абмежавалася толькі да канфесійнага 
пытання. Быў ён надта актыўны і ў 


Каб у Польшчы атрымаць званне 
прафесара, трэба пачаць працаваць у 
сярэдняй школе, або, будучы уні- 
версітэцкім настаўнікам, напісаць 
габілітацыйную працу. Вядома, той 
другі варыянт больш складаны, але вы- 
значае вучонаму вельмі прэстыжнае 
месца ў грамадстве. 

Нядаўна трапіла ў мае рукі габі- 
літацыйная праца Эдварда Пруса аза- 
галоўленая ,РоІігустпа агіаізіпобё 
етіргасуўпа Буіуса КоІабогасіопізібў 2 
Ецгору усродпіеў і роічёпіоўю-ч5срод- 
піе)”. Была яна надрукавана невялікім 
тыражом -- 1000 экземпляраў -- вы- 
давецтвам Шлёнскага навуковага 
інстытута ў Катавіцах. Можа не варта 
было б на гэтую кніжку звяртаць ува- 
гу, калі б не стаў ён аўтарытэтнай 
крыніцай інфармацыі для шматлікіх 
журналістаў і маладых навукоўцаў. У 
1994 г. я пісаў у , Ніве” (н-р 16) пра 
артыкул Яцка Вілямоўскага, апублі- 
каваны ў ., Рггевіаёгіе Тугобпіоўут” 
ад 5.12.1993 г., у якім аўтар прадстаў- 
ляў генерала СС Браніслава Камін- 
скага як беларускага нацыяналіста. 
Пасля прачытання працы Э. Пруса 
мне стала вядома, адкуль у Вілямоў- 


іншых дзялянках грамадскага жыцця. 
Заслугай святара было стварэнне 
сельскагаспадарчага гуртка (Кока 
гоіпісгеро), якое ён сам узначаліў, ды 
згуртавання вясковай моладзі (2міа- 
2гек Мюдзіеўу МіеўзКіеі). У рамках гэ- 
тых арганізацый вялася беларуская 
культурна-асветніцкая дзейнасць. 
Моладзь ставіла п'есы , Купалінка”, 
»Модны шляхцюк”, , Птушка шчас- 
ця” і іншыя. Паглядзець пастаноўкі 
самадзейнікаў з'язджалася моладзь з 
навакольных вёсак, а нават з шляхец- 
кага засценка і з горада. Святар пра- 
пагандаваў таксама чытальніцтва бе- 
ларускіх газет. У вёсцы сталі выпіс- 
ваць ,Шлях моладзі”, , Калоссе”, 
»Самапомач” і , Хрысціянскую дум- 
ку”. Сяляне куплялі таксама бела- 
рускія календары. 

Пасля 1935 года адміністрацыйныя 
ўлады пачалі ўздзейнічаць на абме- 
жаванне беларускай культурнай ак- 
тыўнасці. Забаронена было ставіць 
беларускія п'есы. Святар прыдумаў 
спосаб на ўрадавую забарону і гурток 
самадзейнікаў стаў рыхтаваць адну 
кароткую польскую сцэнку і адну бе- 
ларускую п'есу і такім чынам маглі 
выступаць на сцэне. 

Аднак наступ на беларускасць уз- 
мацняўся. Паліцыя дапытвала сама- 
дзейнікаў, у тым лікуі уніята. Па не- 
вядомых прычынах у 1937 годзе уні- 
яцкі святар адмовіўся ад старшынства 
ў сельгасгуртку. Былі праведзены 
перавыбары і старшынёй сельскагас- 
падарчага гуртка стаў іван Стома, а 
маладзёжную арганізацыю ўзнача- 
ліў Адам Шалькевіч -- аграном. У 
пачатку 1938 г. улады канчаткова за- 
баранілі ставіць беларускія п'есы. У 
знак пратэсту моладзь ухваліла пра- 
тэст да павятовых і ваяводскіх улад у 
сувязі з дыскрымінацыйнай паліты- 
кай у адносінах да беларусаў і рашыла 
распусціць сваю маладзёжную арга- 
нізацыю. Дарэчы, пра гэта ў ,, Хрысці- 
янскай думцы” н-р 8 (192) ад І са- 
кавіка 1939 года з'явіўся адмысловы 
артыкул аўтарства нейкага Іповіча. 
На заканчэнне сходу сабраныя пра- 
спявалі патрыятычную песню ,, Ад ве- 
ку мы спалі, ды насразбудзілі”. Пасля 
некалькіх дзён паліцыя і шпікі ў 
штацкім высвятлялі, хто ініцыяваў 
спяванне гімна, рабілі вобыскі ў 
пошуках камуністычнай літаратуры. 
Каб пазбегнуць праследаванняў дзе- 
вяць чалавек падаліся за дзяржаўную 
мяжу ў Літву, Латвію і Эстонію. 


РАДЗІМА 
-СРОДЗіНА 
Частка ХІЎУ 


Цытую далейшыя фрагменты выказ- 
вання Сцяпана Багнюка: 

»Ну, значыцца, я табе сказаў аб тым, 
што жыды гэто разумны людзі і што 
яны павінны быці ў беларускім 
правіцельстві. Ты ж паглядзі на гэты 
цэлы Блізкі Усход. Там жэш жыве 
жменька жыдоў і больш як сто 
мільёнаў арабаў. А як толькі дойдзе да 
вайны, то жыды так лупят гэтых ара- 
баў, што толькі шэрсць з іх леціт у ўсе 
бакі. А чаму так ест? А таму, што жыд 
разумны, а араб дурак. Ну то з кім нам 
трэба звязвацца: з дуракамі, чы з 
разумнымі? Панятно, што з разум- 
нымі. От, таму я нічого ні панімаю, 
чаму гэто мы так моцно за тых арабаў 
трымаліся. Трэбо нам жыдоў паддзер- 
жваці, а ні арабаў. От ты, Аляксандэр, 
будучы ў Мінску, вытлумач гэто тым 
чудакам, што сягодня Беларусяй кру- 
цят. Ну трэбо знаці і яшчэ аднэ, што 
тая Беларусь то яна для многіх жыдоў 
ест родзінаю. У Беларусі радзіліся і 
памерлі іх дзяды і бацькі, ну і яны на- 
радзіліся ў Беларусі. Значыцца, Бела- 
русь для іх родзіна. 

Ты ж падумай, Аляксандэр. Калі 
Амэрыка ні можэ абысціся без жыдоў, 
то і Беларусь тым больш без жыдоў 
нічого ні парадзіт. 

Ну, а чаму гэто так, што Беларусь да 
нічого добраго без жыдоў ні дойдзе? 

Па-першае, то таму, што жыды зна- 
ют языкі, а без языкоў то сегодне ў 


Каб казка 
стала быллю 


У братоў Грым ёсць такая казка: слу- 
жыў Янка ў пана сем гадоў і захацеў 
вярнуцца дамоў, да маці. Даў яму пан 
за верную службу вялікі кусок золата. 
Па дарозе дадому спатыкаў Янка роз- 
ных людзей, з якімі ён карысна мяняў 
сваё дабро: золата на каня, каня на 
карову, карову на парася, парася на 
гуску, гуску на асёлку, якую, не- 
далёка роднага дому, неасцярожна 
ўпусціў у студню. І такім чынам, з 
лёгкім сэрцам, пазбыўшыся ўсіх кло- 
патаў, вярнуўся Янка да маці. 

Недалёка Бельска адзінокая жанчы- 
на вяла гаспадарку. Гадоў ёй больша- 
ла, а сіл меншала. І вырашыла яна 
памаленьку памяняць дабытак свой на 


шырокі свет не лезь, бо ты ні будзеш 
панімаці, што загранічнікі гаворат да 
цябе, а загранічнікі то ні будут 
панімаці, што ты гаворыш да іх. Ну, а 
што ты можэш у свеці залатвіці, калі 
ты ні панімаеш іншых, а іншыя ні 
панімают цябе. 

Па-другое, то ўсюды ў свеці 
капіталісты, паліцікі, лекары і ўсяке 
вяліке начальство то жыды. У іх руках 
фабрыкі, банкі і гандэль, то вядомо, 
што беларускія жыды з імі дагаворац- 
ца хутко, а беларусы з імі ні чарта ні 
дагаворацца. 

Па-трэцяе, то я табе скажу так, што 
наш народ то такі, што ён здольны ча- 
сам толькі да дурнотаў. Рускі, паляк, 
украінец чы беларус то або нап'ецца 
напавал, або ў карты ўсё прайграе, або 
з бабамі ўсё прапусціт. Ну то такі, ска- 
жэм міністэр, калі ён учора спіўся, 
поўнасцю спаласкаўся пры картах, 
або ўсё прапусціў пры бабах, то аб чым 
ён сягодня будзе думаці седзячы ў 
міністэрстві? А будзе, Аляксандэр, ду- 
мацініаб гасударственных дзелах, але 
толькі аб тым, дзе б узяць грошай, каб 
зноў напіцца, пайграці ў карты, або 
пагуляці з бабамі. Усё ў канцы канцоў 
зводзіцца на гэтым свеці да грошай. 
нават калі б такі міністэр зарабляў 
сотні мільёнаў, то яму ні хваціт. Ну і 
ўрэшці знойдзецца хтось такі, што 
яму грошы даст, а калі ні знойдзецца, 
то ён сам пачне камбінаваці або 
красці. А знаеш сам, калі такі міністэр 
чы дырэктар возьме лапоўку, то ён 
ужэ да канца жыця куплены і будзе ён 
служыці ні гасударстваві але якомусь 
жулікаві”. 


Алесь Барскі 





таў. 30 снежня 1982 г. банк дадае да 
рахунку 1 359 злотаў працэнтаў, а 11 


(працяг будзе) 
Юстын Пракаповіч 


скага такія веды. Некаторыя фрагмен- 
ты артыкула з, Ргтевгіабц Тувгоёпісуе- 
го” былі проста адлюстраваннем ,,на- 
вуковых” дасягненняў Эдварда Пруса. 

Прус вядомы быў у асяроддзі 
гісторыкаў у Польшчы як спецыяліст 
па справах украіснкага нацыяналізму. 
»Улачука Эуісоўшэкі” (1985), ,Негозі 
зро гпаКи ігузира” (1985), , Аіатапіа 
СРА” (1988) -- гэта найбольш вядо- 
мыя яго кніжкі, выдадзеныя шматты- 


Як Эдзік стаў 


сячным тыражом, у якіх змаганне 
ўкраінцаў за сваю незалежную баць- 
каўшчыну бачылася выключна ў катэ- 
горыях: , (аз2у2тиу”, ,,газ5і2тиц”, »Чаг- 
уіпізти зроіес2перо”, ,рогагау Іа іп- 
пус”, , КШіцгоў'е2го топі2тц”. 

У сваёй габілітацыйнай працы пан 
Эдзё цэлы раздзел прысвяціў бела- 
рускім нацыяналістам. ,Міто 52уКап 
7е зігопу иКгаійзКісі Тазгу5зібу, -- піша 
прафесар Прус, -- Віаюгу5іпі сііоБіа 
зіе МІазпут оЁепзуўпут роагіетіет, 
Кібге дзіаіаю у 275КЕ і Ро!зсе гага ро 
чоўпіе -- і хугука па рггуКіад у4а5оў- 
сот, 27е ісі родгіетіе бую іак е(ете- 


грошы, а грошы тыя пакласці на аш- 
чадную кніжачку, каб там, разам з 
працэнтамі, расло яе багацце на ўсякі 
выпадак, на чорную гадзіну. 

24 студзеня 1980 г. прадала яна каня. 
У бельскі банк палажыла 20 тысяч зло- 


гус2пе, 7е піе з4оіаю паўеі усіюпас у; 
зіеріе 7опіеггу КОКА, Кібгту ўоіеіі 
рбізе у 52егері Біаюгі5кіеў ,5атооб- 
гопу”. ,Затообгопа” іа ггесгухібсіе 
зКІадаіа зіе з (игеў тіегге 2 2оіпіег2у 
“зіауіопеў 55-бгуравфу ВгопізІіаха Ка- 
тійзКіеро, уаісгасеро ггекото о зргаўе 
»Эпчегеппеў Віаюгц5і” (стар. 30). 

Прус аднак не піша, дзе і якія ,бела- 
рускія нацыяналісты” велічаюць ката 
Беларусі, паляка па паходжанні, а ра- 


прафесарам 
сейца па выбару Браніслава Камін- 
скага, як свайго нацыянальнага героя. 
Але для гэтага вучонага факты ніколі 
не мелі ніякага значэння. Чытачоў 
Нівы” можа яшчэ зацікавіць, што 
паводле Пруса дзеялася на нашай Бе- 
ласточчыне зараз пасля вайны. А ме- 
навіта прадаўжала тут дзейнасць 
беларуская ,, Самаахова”, якой рады -- 
як вядома -- перапоўненыя былі эсэ- 
саўцамі з брыгады Камінскага і 
ўласаўцамі. Было таксама ,Ророіо“іе 
АКсіі Эресіаіпеў - МагоЧоўего 2 міа2К0 


красавіка 1988 года яшчэ 8 923 і 48 
злотаў працэнтаў за 1982-1987 гады. 
І верасня 1988 года прадала карову і 
занесла ў банк 119 584 злотаў. Хутка, 
бо ўжо 4 студзеня 1989 г. дапісваюць 
ёй 11922 злотаў а неўзабаве, бо ўжо 25 
таго ж самага студзеня яшчэ 14 6070 
злотаў працэнтаў. 11 лютага 1992 го- 
да зноў дапісваюць, цяпер ужо аж 
151 194 злотаў, а 10 сакавіка 1995 г. 
яшчэ 84 500 злотаў працэнтаў. І так 
вось разам, за каня і карову, ашчадная 
жанчына мае ўжо 412 200 старых зло- 
таў, што пасля дэнамінацыі складае 
4] злот і 22 грошаў. 

Цяпер можна пайсці ў краму і купіць 
за гэтыя грошы пяць кілаграмаў 
ялавічыны. Карова з канём аказаліся 
казачна лёгкімі. А працэнты ж не 
адпісвалі, толькі дапісвалі! 

О52стгев2аў і ист 052с2е?ас! 


А. Вярбіцкі 


паіізіусглеў ,5атообтопіе” і па іут (е 
4Чосроф2йо сгазаті Чо з5іагё 2ЬгоўпусВ 
тіеазу піа а оЧёзіаіаті М72УУ, Кіегоуа- 
перо рггех Котцаіа Каўза (,Вигеео”)”. 
З таго вынікае, што ўсе ахвяры ў Зале- 
шанах, Занях, Вульцы, Пухалах-Ста- 
рых -- гэта вынік змагання , Бурага” з 
беларускай нацыяналістычнай ,,сама- 
аховай”. Можна аднак сказаць, што гэ- 
ты мафіёзі ў галіне навукі і так быў 
вельмі ласкавы беларусам. Мог бы, на- 
прыклад, , Бурага” зрабіць беларускім 
нацыяналістам, так як зрабіў ім Бра- 
ніслава Камінскага. Заслугі аднаго і 
другога для беларускасці былі падоб- 
НЫЯ. 

Падчас чытання такіх распрацовак у 
мяне заўсёды ўзнікае пытанне, хто 
такім асобеням даў званне , прафеса- 
ра”, хто адказны за такую прафана- 
цыю навукі. Пра маральнасць не варта 
нават згадваць, бо штосьці такое ў 
рэчаіснасці існуе толькі ў разважаннях 


філосафаў. 


Я. М. 








У. днях 21- 30 мая г.г. сэйненскі асяродак .,, Пагранічча” ар- 
ганізаваў сустрэчы дзяцей усякіх нацыянальнасцей. Два гады 

раней дзеці будавалі дом, год таму -- гняздо, а сёлета -- 
святыню. У маляўнічае ўрочышча Шэльмент (над возерам ІЦэль- 
мент) прыехала 36 дзяцей. Сярод іх былі літоўцы з Сэйн, палякі 
з Вільні, украінцы з Баняў-Мазурскіх, стараверы з Габовых- 
-Грондаў, палякі з Сэйн і беларусы з Гарадка. Нашая група ў 
саставе: Гося, Сільвія, Магда, Эля і Андрэй была наймалодшая. 
Усе яны вучні пятага класа. 

Ужо ў першы дзень дзеці падзяліліся на шэсць груп. У кожнай 
такой групе былі ўсе нацыянальнасці. Штодзень, па чарзе, дзеці 
выконвалі новыя працы пры пабудове святыні. Памагалі ім мас- 
такі, акцёры, студэнты, журналісты. Разам са святыняй паўставаў 
фільм. Пачытайце тады, што дзеялася за гэтыя дзесяць дзён. 
Думаю, што найбольш спадабаюцца вам фрагменты дзённікаў, 
якія пісал 








Вітак і Весё рыхтуюць месца для на- ба 
шай святыні. ша 


Панядзелак -- 22.У.1995 г. 


Я прачнулася ў восем гадзін раніцы. 
Трыццаць хвілін да снедання. Трэба 


было абудзіць сяброў, якія не мелі Пасля снедання трэба было ісці на 


гадзіннікаў. 

Іі На снеданне было шмат смякоццяў. 
Недзіва, мы пасяліліся ў гатэлі перша- 
га класа. 

Пазней усе мы пайшлі на нашую гару. 
Ледзь падняліся на яе, такая была вы- 
І сокая. Датагобаяліся кляшчоў. З гары, 
на якой мела стаяць нашая святыня, 
распасціраўся чароўны краявід. З ле- 
вага боку як люстра блішчэла возера 
Шэльмент, ззаду -- лес, а насупраць 
красаваліся ўзгоркі, парослыя дрэвамі, 
цягнуліся даліны, азёры, забудовы. 
Небасхіл быў такі шырокі, што было 
відаць Літву. Мы селі на сваёй гары і 
і пачалізёйасвойвацца. Кожны расказ” 

ваў пра свае мары, што хацеў бы мець 
у жыцці. Найбольш рассмяшыла мяне 
І апавяданне хлопчыка, які хацеў мець 
палац, а ў ім процьму ,чыпсаў” і 
крыніцу з кока-колай. 

Пазней мы прыступілі да працы. 
Сёння я рабіла вітраж. Нашую май- 
стэрню вяла пані Мірка. Ніколі я раней 
не думала, што так цікава працаваць 
пры стваранні вітража. Пры дапамозе 
Іі паяльніка мы спалучалі каляровыя 
шкельцы і атрымоўвалі фантастычныя 
І кампазіцыі -- караблі, ракі, слімакі, 
птушкі, кветкі. 

А чатырнаццатай гадзіне быў абед. 
Пасля я працавала пры вітражы. Скон- 
чыла ўрэшце сваю кветку. Дзень быў 
І вельмі малы. Я нават не заўважыла, як 
ён прамінуў. 

Пасля вячэры ўсе дзеці сабраліся ў 
І вялікай зале. Сённяшнюю вечарыну 
падрыхтавалі стараверы. Яны спявалі 
свае рэлігійныя песні. Цікава было па- 
слухаць расказ пра іх царкву-маленну 
і іхнія звычаі. Спаць пайшла я вельмі 


нашу гару. У выніку ўчарашняга ванд- 
равання мне балелі ногі, але я нікому 
не прызнаваўся. Думаю, што многія 
адчувалі тое ж самае. 

Сёння я буду працаваць у кузні. Ра- 
зам са мной чатыры (незнаёмыя) 
дзеўкі. Працаваў да абеду цяжка. 
Дзяўчаты толькі і прыгаворвалі, каб за 
іх усё зрабіць. А як ім адмовіш, калі ўсе 
яны прыгажуні і весялухі. Усе мы рас- 
казвалі сабе пра святыні, у якія ходзім 
маліцца. 

У час абеду далучыў да нас айцец 
Лявонцій Тафілюк са сваімі вучнямі 
Асяй і Гжэсем. Прысхалі яны з Бель- 
ска-Падляшскага. Будуць весці май- 





Устанаўленне стрыжня святыні. 


стэрню пісання ікон. 

Пасля абеду пайшлі мы ўсе на гару. 
Там было ўжо вызначанае месца для 
святыні. Святар разам з беларусамі, 
украінцамі і стараверамі праспяваў 
. Христос Воскресе”. За трэцім разам 
спявалі ўжо ўсе. Супольна маліліся і 
думалі, каб шчасліва пабудаваць на- 
шую святыню. Добра сталася, што са- 
мыя цяжкія працы выконвалі нашыя 
старэйшыя сябры з .,, кадры”. Апрача 
месца пад святыню капалі яны дарогі, 
іншыя разбіралі стадолу ў пана Юзка, 
такога смешнага дзядзькі. Да вечара я 


очкі і падковы. Ня- 
стомны пан Гэнё -- наш каваль -- так- 
сама працаваў як вол. Я прынамсі 
атрымаў ад дзевак запрашэнне на ве- 
чарыну. 

Мірак, 16 гадоў 


“жж 


Вечарам пачаліся выступленні 
літоўцаў з Сэйн. Пані Аста расказвала 
пра ўсякія віды літоўскіх крыжоў, а 
дзяўчаты і хлопцы спявалі песні і ву- 
чылі нас сваіх танцаў. Выступалі яны ў 
нацыянальным адзенні. Дзяўчаты 
былі вельмі прыгожыя. 


Адам, 16 гадоў 



























Серада - 24.У.1995 г. 


Я чуць не спазнілася на снеданне. 
Учора да поўначы гуляла з новымі сяб- 
рамі. 

Пасля снедання я пайшла маляваць 
ікону. Вучылі нас прафссіяналы з бель- 
скай школы іканапісу -- айцец Ля- 
вонцій, Ася і Гжэсск. Хаця ў гэты дзень 
было безліч камароў і мерзлі рукі, пра- 
ца была цікавай. Нашае маляванне 
здымалі кінааператары. Пазней зро- 
бяць фільм. Аднак пры пісанні іконы я ] 





нават забылася аб іх. 

Пасля абеду далей я працавала над 
іконай. Калі я скончыла свайго Ісуса 
Хрыста, усе мяне хвалілі. Мой вобраз 
аздобіць кнігу малітваў. 


Оля, 14 гадоў 


жж 


Мой дзень пачаўся радасна. Раніцай І 
пазваніла мама ! сказала, што вельмі 
мяне кахас. Я таксама расказала пра 
сябе. Ужо працавала я ў кузні і рабіла 
свечкі. Сёння буду пісаць сваю малітву. 

Майстэрня нашая знаходзіцца каля 
лесу. Веяў моцны вецер. Спачатку я 


- працавала з паняй Гандзяй. Яна пад- 
. казвала мне як пісаць малітву. Гэтая ] 
-. задача заняла мне палову дня. 


У сваёй малітве прасіла я Бога, каб не 
было голаду, вайны, каб дзеці ўсіх ве- 
равызнанняў з сабой сябравалі, каб мая 
сям'я была заўсёды здаровая і шчас- 
лівая, і каб мая сястра ніколі са мной не 
сварылася. 

Пасля абеду я далей працавала ў май- 
стэрні кнігі. Грэба было нарысаваць ма- ] 
люнкі да сваёй малітвы. Упершыню ў 
жыцці я пабачыла старыя кнігі. Мы 
рабілі свае старонкі па ўзору старадру- 
каў. Малітва пачыналася аздобнай 
літарай-ініцыялам. Літары я пісала 
гусіным пяром. Пані Уля, якая кіравала І 
графічным афармлсннем старонкі, да- 
памагала мне падабраць колеры. Побач 
мяне працавала яшчэ пяць дзяўчынак і 
хлопчыкі. Усе мусілі напісаць сваю 
малітву на роднай мове. 

Вельмі падабаліся мне Пшэмак, Кац- 
пэр, Ясё і Дамінік. Кацпэр усіх рассмя- 
шыў, бо папрасіў Бога, каб яму мама 
купіла камп'ютэр. 


Кася 15 гадоў 


ж жж 


Вечарыну арганізавалі ўкраінцы. 
Дзяўчаты і хлопцы выступілі ў сваіх І 
нацыянальных уборах. Найбольш мне 
падабаліся шаравары, такія шырокія 
штаны з бліскучага матэрыялу. 

Пані Аня, апякунка ўкраінскай гру- 
пы, расказала пра грэка-католікаў. 
Дзеці спявалі свае рэлігійныя пссні. 
Мне спадабалася песня пра казака. 


Гражына, 14 гадоў 


Чацвер -- 25.У. 1995 г. 


З самага рання я разам са сваім сябрам 
Міркам заняўся сталяркай. Цэлы дзень 
мы габлявалі дошкі, рабілі ўсялякія 
патрэбныя для святыні прылады. Ніхто 
не хацеў нам дапамагчы. 


Андрэй, 15 гадоў 








Кавальская майстэрня. Пан Гэнё паказвае як зрабіць званочак. 


Кніжная майстэрня. Дапамагае пані Уршуля. 


сат 


Ад раніцы я працавала ў майстэрні, 
дзе робяць свечкі. Наш сябра Марцін 
сам вёў гэтыя працы. Марцін ужо трэці 
раз удзельнічае ў сустрэчах ,, Пагра- 
нічча”. Ён не толькі ведаў як рабіць 
свечкі, але і ўсё цікавае, што адбыва- 
лася тут год ці два назад. 

Марцін -- старавер. Ходзіць ужо ў 
і сярэднюю школу. У іх свечкі могуць 
выконваць асобы прызначаныя на- 
стаўнікам (так называецца іх святар). 
Наш сябра меў ужо дазвол свайго на- 
стаўніка. За дзень я зрабіла тры свечкі. 


Соня, 14 гадоў 


каж 


Сённяшнюю вечарыну арганізавалі 
беларусы. Чатыры дзяўчынкі і адзін 
хлопец расказвалі пра сваю школу ў 
Гарадку. Сільвія расказала пра Свято- 
га Младзенца Гаўрыіла Заблудаўска- 
га. Пра школу так, як беларусы, ніхто 





не расказваў. Калі адна дзяўчынка 
пачынала гаварыць сур'ёзна, яс сябар 
Андрэй зводзіў ўсё ў жарты. Разам з імі 
выступілі пан Лёнік, які іграў на 
гітары, і рэдактар , Зоркі”. Беларусы 
расказалі пра Гарадок, гісторыю, заба- 
вы, працу. Зачаравалі ўсіх сваімі пес- 
нямі. Ад іх мы навучыліся спяваць 
»Чараўніцу”, , Бай стары”, , Як заба- 
ва, то да рання”. Супольна спявалі 
яшчэ дзве гадзіны. 


Янка, 14 гадоў 


Пятніца -- 26.У.1995 г. 


Разам з Робертам, які быў найвышэй- 
шы і найздаравейшы, мы насілі жэрдкі 
на месца пабудовы. Святыня набывала 
сваю форму. Цяжка мы працавалі 
ўвесь дзень. Добра, што гаспадар, у 
якога мы разабралі на святыню стадо- 
лу, прывёз матэрыял пад гару. 

Памагалі нам усе старэйшыя сябры -- 
Весё, Юрка, Лёнік, Вітак, Павел, То- 
мак. 

Заўтра мусім скончыць пабудову. На 
вечарыну запрасілі нас дзеці з Вільні. 
Расказвалі пра сябе, свой касцёл, го- 
рад. Наканец развучылі мы песню пра 
Казя. 

Павел, 17 гадоў 


26. 


Пасля вечарыны разам з сябрамі га- 
варылі мы пра нашую працу, пазней 
спявалі , Чараўніцу”. Шкада, што тут 
не дазваляюць нам глядзець тэлеба- 
чанне. Хочацца ўжо дахаты. А сёння 
Дзень мамы. Кіраўнік нашага гатэля 
сказаў, што самі будзем плаціць за 
свае тэлефонныя размовы. Аж страш- 
надумаць, што будзе ў апошні дзень, я 
ж два першыя дні безупынна тэлефа- 
навала па сваіх сябрах і сваяках. 


Аня, 12 гадоў 


Субота - 27.У.1995 г. 


З самай раніцы мы пачалі працаваць 
пры сваёй каплічцы. Кожная група ме- 
ла за задачу прыдумаць сваю каплічку 
і паставіць яе пры ўваходзе на гару. 


Уваход на гару, На версе віднеецца Нашую прыдумаў Лёнік. На сваёй 
сімвалічная канструкцыя святыні са каплічцы мы нарысавалі шэсць іконак: 


званіцай. 





Ісуса Хрыста, Святога Саву, Святога 
Міколу, Святога Андрэя, Багародзіцу, 
Святога Гаўрыіла Заблудаўскага. На 
нізе была Святая Еўфрасіння Полац- 
кая, заступніца ўсіх беларусаў, якія 
пражываюць на чужыне. Лёнік упры- 
гожыў каплічку нацыянальным узо- 
рам. Усе захапляліся нашай працай, бо 
яна была іншая як усе і каляровая. 


Дыяна, 12 гадоў 


саж 


Пасля абеду я перакладаў на лі- 
тоўскую мову малітву Святога Фран- 
цыска Асізскага. Усе мае сябры і 
сяброўкі з групы таксама перакладалі 
гэты тэкст на свае родныя мовы. Паз- 
ней пані Малгося вучыла нас спяваць. 
Найменш напрацаваліся палякі, бо не 
трэба было ім ні перакладаць малітвы, 
ні прыдумваць мелодыі. 

Вечарам усе пайшлі ў тэлевізійную 
залу. Там мы паглядзелі фільм пра цы- 
ганоў. Доўга не хацелася мне спаць. 


Марак, 14 гадоў 


Нядзеля -- 28.У.1995 г. 


Урэшце дзень адпачынку. Пасля сне- 
дання ідзем у касцёл, што ў Еляневе. 
Пяшком, зразумела. У адзін бок было 
5 кіламетраў. 

Лешак, 13 гадоў 


ў ж ж 


На абед была курыца і марожанае. 
Зусім быццам у нас у нядзелю ў хаце. 
Пасля абеду ўсе пабеглі на возера ку- 
пацца. Радасці не было канца. Старэй- 
шыя дзеці кідалі нас у возера. А мы 
папраўдзе толькі і таго да іх пхаліся. 


Алік, 12 гадоў 


“жж 


Вечарам пайшлі мы на сваю гару. 
Святыня была ўжо пабудаваная. На- 
шыя апекуны закапалі звон у зямлю і 
наладзілі вогнішча. Усе спявалі , Ча- 
раўніцу”. Доўга мы не сядзелі, бо ка- 
мары не давалі спакою. Не памагала 
нават мазь, якая мела адстрашаць гэ- 
тыя насякомыя. 

Бася, 13 гадоў 


Панядзелак -- 29.У.1995 г. 


Раніцай мы пайшлі прыбіраць гару і 
ставіць свае каплічкі. Пасля вячэры 
пачалася самая ўрачыстая частка на- 
шай сустрэчы. 

Усе апрануліся па-святочнаму, узялі 
свечкі, званочкі. Кнігу з нашымі 
малітвамі нёс Андрэй, ва ўкраінскім 
нацыянальным уборы. Вераніка надзе- 
ла сваю белую сукенку ад першай ка- 
муніі. На панадворку гаспадара (паня 
Юзя) мы дагаварыліся як будзем ісці 
на гару. Тыя, што мелі найперш свае 
каплічкі, ішлі наперадзе, мы былі 
апошнія. 

-- Не бядуйце, апошнія будуць пер- 
шымі, -- пацяшала нас пані Бажэна. 
Так і было. Усе, што адспявалі малітву 
пры сваёй каплічцы, станавіліся ззаду. 


Беларусы спяваюць малітву Свято- : 
га Францыска. 








Гарадоцкая група пры сваёй каплічцы, 


Пры сваёй каплічцы мы праспявалі 
» Христос Воскресе” і сказалі , Отче 
наш”. У святыню ўвайшлі мы першы- 
мі. Але перш чым увайсці, самыя ма- 
ленькія хлопчыкі адкапалі з зямлі 
звон, які пачапіў на званіцу пан Вітак. 
Іншыя дзяўчаты з другой гары пры- 
неслі агонь. Увайшлі яны ў нашую свя- 
тыню па белай дарожцы з палатна. 
Падпалілі вогнішча. У сярэдзіне за- 
пахла ладанам і свечкамі. Пазней усе 
дзеці чыталі свае малітвы і спявалі 
малітву Святога Францыска. Наш 
пераклад гучэў так: 


Славім Цябе Божа і ўсе творы твае, 
а перш за ўсё нашага брата-сонца, 
што дзень дае, а Ты цераз яго свеціш. 
Яно прыгожае і прамяністае, а сваім 
бляскам дае нам уяўленне пра Цябе, 
Вялікі Божа! 


Вельмі падабалася нам гэтая песня, 
хаця праўду кажучы ніколі яшчэ ў 
сваёй царкве мы па-беларуску не спя- 
валі. 

Пасля нашай багаслужбы вярталіся 
мы ў гатэль. 

Яшчэ вечарам дзяўчаты з Сэйн па- 
казвалі свае габелены. Пра іх паўстан- 
не і працу ў ткацкім гуртку расказвала 
іхняя апякунка - пані Уля. 

А пазней мы доўга не маглі заснуць. 
Трэба было развітацца з сябрамі, абмя- 
няцца адрасамі і зноў пачаць думаць 
пра школу. Заўтра ўсё скончыцца. 
Раз'едземся па сваіх мясцінах, да 
бацькоў і сяброў. 


Марыся, 12 гадоў 


Р.5. Па жаданнідзяцей імёны аўта- 
раў дзённікаў зменены. Тэксты апра- 
цавала і пераклала з польскай, укра- 
інскай, старажытнаславянскай і літоў- 
скай моў 


Ганна Кандрацюк 


Фота Ганны Кандрацюк 
і Лявона Тарасэвіча 








(заканчэнне, 
пачатак у папярэднім нумары) 


Багдановічаўскія творы пра смерць 
уражаюць сваёю шматграннасцю. Ся- 
род іх ёсць вершы рэфлексіўнага ха- 
рактару (,, Жывеш не вечна чалавек”, 
Шмат у нашым жыцці ёсць дарог”, 
Пентаметры”, ,Дзед”, , Разрытая 
магіла”), ёсць вершы, у якіх у непа- 
срэдны спосаб перажывае паэт бліз- 
касць уласнай смерці (, Не кувай ты, 
шэрая зязюля”, , Даўно ўжо целам я 
хварэю”, ,Я бальны бесскрыдлаты па- 
эт”, У краіне светлай, дзе я ўміраю”), 
ёсць творы ўздымаючыя праблему 
смерці за радзіму, смерці -- выніку 
вынішчаючай народ нядолі (Як Ба- 
зыль у паходзе канаў”, , Цёмнай ноччу 
лучына дагарала”, , Краю мой родны! 
Як выкляты Богам”, ,Янімаці”,, Над 
магілай мужыка”), смерці ад самагуб- 
ства (С. Палуяну”, Дзве смерці”, 
Белым кветам адзета каліна”), вер- 
шы ўздымаючыя матыў смерці ў пры- 
родзе (, Свяча бліскучая зіяе”, 
»Страцім-лебедзь”, , Паміж пяскоў 
Егіпецкай зямлі”) і ў рэшце рэшт тво- 
ры пра смерць маці пры родах, у якіх у 
нязвыкла выразны спосаб пераплеце- 
ны матывы смерці і кахання (,, Пачуц- 
цю цёмнаму падлеглая”, ,З енкам 
дзіцё ты раджаеш”, , Смертию смерть 
поправ...” і інш.). 

Самыя раннія творы Максіма Багда- 
новіча пра смерць адметны сваім кан- 
цэптуалістычным зместам. Можна ў іх 
адчуць уплыў літаратуры, звязанай з 
песімізмам, які культывавалі дэкадэн- 
ты і з'яўляюцца яны адной з нешмат- 
лікіх спроб выказання незразумелага 
абурэння смерцю, бунтам супраць яе. 

Часта для паказання прамінання ка- 
рыстаецца ён сімвалічным вобразам 
адзінокай вандроўкі чалавека, у якім 
крыжуюцца дзве перспектывы: пер- 
шую вызначае вера ў яе сэнс, другую - 
пастава скептыцызму і надпаленай ве- 
ры. 

Вядучае месца займае тут твор , Раз- 
рытая магіла”, які засяроджвае ў сабе 
цэлы трагізм і чалавечага быту, і пры- 
роды. Ёць тут і ноч, павяванні ветру, 
восеньскі дождж, перадсмяротны ба- 
язлівы хаос у прыродзе, і страх чалаве- 
ка, перад якім адкрываецца бездань. 
На ўвагу заслугоўваюць таксама творы 
пра смерць за айчыну, за бацькаўшчы- 
ну. Гарманічны вобраз роднай прыро- 
ды дазваляе , зняважыць” смерць і 
ўкладае ў сэрца перажываючай асобы 
пачуццё лагоднага і меланхалічнага 
асваення з гэтай балючай свядомасцю 


канчаючагася жыцця. Гэтае асэнса- 
ванне смерці і звязанага з ёю цярпення 
ёсць тут вынікам пераносу яе на фон 
смерці за ідэю. Заўважаем таксама, 
што добраахвотная смерць на вайне 
прымае часта ў Багдановіча форму ге- 
раічнага самаахвяравання. Часта гэ- 
тыя творы перапоўнены шэрагам 
рамантычна-алегарычных сімвалаў. 
Ёсць і вобразы імглы, і магіл, і ночы. 
Вобразы гэтыя аднак не з'яўляюцца, 
як у дэкадэнтаў, запярэчаннем вар- 
тасці жыцця, а толькі адбіткам самога 
жыцця, адлюстраваннем сапраўднай 
нядолі роднага краю. 

У творчасці Багдановіча знаходзім 
творы пра самагубства. Самагубная 
смерць прымае ў яго паэзіі філасафіч- 
ны характар, ёсць свядомым выбарам 
нябыту, бунтам супраць абсурду жыц- 


ця і адмовай існавання ў грамадстве 


перад смерцю, аб чым сведчаць хаця б 
словы апошняга, напісанага перад са- 
мой смерцю, твора. 


У краіне светлай, дзе я ўміраю, 

У белым доме ля сіняй бухты, 

Я не самотны, я кнігу маю 

З друкарні пана Марціна Кухты. 
(,, У краіне светлай...” ) 


Углыбляючыся ў словы твора заўва- 
жаем, што яны амаль раўназначны 
класічнаму: 


Не зусім я памру, лепшая часць мяне 
Не зазнае хаўтур... 


і выказваюць жывое пераканнне аб не- 
прамінанні і вечным трыванні твора 
чалавечых рук, які сваім існаваннем 
па-новаму ажыўляе памяць аб тым, 


Боль кахання, боль смерці 


варожым чалавеку, а асабліва паэту. У 
гэтых творах бачым, што фізічная 
смерць заўсёды папярэджана псіхіч- 
най смерцю лірычнага героя. Паказан- 
не праблемы самагубства не прымае 
аднак у Багдановіча формы асуджэння. 
Тут ёсць больш спроб зразумення гэ- 
тай пастановы і пошукі яе прычын. 
Пішучы пра праблему смерці ў твор- 
часці Максіма Багдановіча трэба 
ўспомніць санет , Паміж пяскоў Егі- 
пецкай зямлі”, у якім паэт звяртаецца 
да характэрнага для рамантыкаў выка- 
рыстання ўсходняга экзатычнага эле- 
мента. Твор гэты перапоўнены глы- 
бокай верай ва ўваскрэсенне, у адра- 
джэнне, у перамогу над смерцю: 


Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі, 

Над хвалямі сінеючага Ніла, 

Ужо колькі тысяч год стаіць магіла: 

У гаршку насення жменю там 

знайшлі, 

Хоць зернейкі засохшымі былі, 

Усё ж такі жыццёвая іх сіла 

Збудзілася і буйна ўскаласіла 

Парой вясенняй збожжа на раллі. 
(Паміж пяскоў Егіпецкай зямлі” ) 


Шмат твораў Багдановіча, а асабліва 
тыя з самых ранніх гадоў ягонай твор- 
часці, гэта сведчанне, што чалавечае 
існаванне без негатыўных пачуццяў -- 
страху ісуму -- немагчымае. У пазней- 
шых творах заўважаем сапраўдную 
эвалюцыю, праекцыю сумных, тра- 
гічных вобразаў і зневажанне страху 


хто быў ягоным творцам. 

Большасць твораў Багдановіча аб 
смерці, гэта так званыя , цёмныя” вер- 
шы, прыцярушаны імглой паэтычнага 
метада неназывання рэчаў па імені, 
прысланення шматзначнасцю алюзій і 
сімвалаў, укрываючыя па-за метафо- 
рыкай і фрагментарнасцю незаконча- 
най думкі ўнушэння глыбейшага, не 
адслоненага дна сваіх значэнняў. 

Часта лірычнае ,я” з'яўляецца нось- 
бітам канкрэтнай біяграфіі, акунутай у 
выразна абрысаваныя часа-прастор- 
ныя рэаліі. Гэта час і т.зв. вялікай 
гісторыі (гісторыя Беларусі, вопіс 
ейнай сацыяльна-бытавой сітуацыі) і 
час адзінкавых перажыванняў. Балю- 
чае пачуццё знішчальнай дзейнасці 
часу, часу які накіроўваецца да смерці, 
прабуе паэт элімінаваць рознымі 
відамі ўвянчання -- у культуры, У 
паэтычным слове (,, Каганцу”, , Ціхія 
мае ўсе песні”, ,С. Палуяну”). 

Углыбляючыся ў творы Багдановіча 
пра смерць, няцяжка заўважыць што 
вузлавыя пункты лірычнай сітуацыі 
змяшчаюцца не ў сферы дзеяння, але ў 
сферы перажыванняў, успамінаў, 
памяці і ўяўлення. Здзіўляе таксама 
эстэтыка вершаў. Прадметам вопісу 
шматлікіх твораў з'яўляецца сам акт 
смерці. У большасці выпадкаў гэтае 
здарэнне прабягае быццам бы за кулі- 
самі і мы можам спадарожнічаць ейна- 
му душэўнаму, а не фізічнаму ходу. 

Тэма твораў пра смерць маці пры 
родах, а таксама назва цыкла, у якім 


яны змешчаны -- , Каханне і смерць” 
-- сведчаць несумненна аб блізкасці 
кахання і смерці. У гэтай нізцы пара- 
жае нас нязвыклая далікатнасць, з 
якою паэт пранікае таямніцы таямніц. 
Яна, маці, падобна як у біблейнай 
прытчы аб зерні і коласе, вартасцю 
жыцця пераадольвае смерць і не толькі 
прадаўжае род, але і адраджае быт, 
асвечаны любоўю, прыгажосцю, не- 
смяротнай духоўнасцю. Таксама пры- 
няцце смерці ці цярпення ў імя да- 
равання жыцця асвечана ў Багдановіча 
вераю ў несмяротнасць. З першымі 
рухамі дзіцяці наступае перамога 
яснасці, святасці над тым, што цёмнае, 
інстынктыўнае, фізічнае. І хаця ба- 
чым, што каханне перарываецца смер- 
цю, то ніхто не праклінае кахання, 
нават тая, якая ад яго памірае. 


Дзіцё, што ў коласе зярно, 
Пад сэрцам у цябе ўсё спее. 
І сэрца цёмнае святлее, 
І шчырым робіцца яно. 
Ужо нічога ў ім няма, 
Адно ёсць -- рупнае каханне, 
Салодка-соннае бажанне, 
Салодка-сонная дума. 
(, Да вагітнай”) 


У гэтым а таксама ў астатніх творах 
цыкла , Каханне ісмерць” маем даска- 
налую дакументацыю сцвярджэння, 
што каханне і смерць з'яўляюцца па- 
-сапраўднаму дзвюма бакамі канчат- 
ковага канстытуіравання чалавечай 
асобы, а каханне на моцы сваёй ды- 
намічнай натуры цягнецца да ўзросту, 
найвышэйшай нормай якога ёсць ахвя- 
раванне ўласнага жыцця. 

Праблематыка пахавання і смерці ў 
паэзіі Максіма Багдановіча здзіўляе 
нас высокім гуманізмам, глыбінёю і 
прастатою паэтычнай думкі, пластыч- 
най выразнасцю формаў. Бачым у іх і 
асабістыя і анталагічныя (літаратур- 
ныя, фальклорныя, міфалагічыя) ма- 
тывы, а таксама выразную эвалюцыю 
светапогляду аўтара -- пераходжанне 
ад матэрыяльнага да душэўнага, ад 
ргогГапут да заспип. Бачым спробы ак- 
тывізму і творчага ўплыву на ўласны 
лёс шляхам унутранага самадаскана- 
лення, што вядзе да афірмацыі жыцця 
і свету і інтэнсіўнага перажывання 
рэчаіснасці. Да свядомага перажыван- 
ня ,фактаў”, якім падпарадкавана 
кожнае чалавечае жыццё. 


Бэата Капій 








БАРЫС РУСКО 


“Далёка Ты 
Адсюль далёка хвалі Твайго мора, 
а подых мяккі, 
як пёрка птушкі над птушанём. 
Па-за аблокі бягуць -- там выбраў 
месца на маю прыстань. 
А мовай яснай шумяць заблуднаму 
ў спляценнях каранёў жыцця сыну. 
Адсюль далёка да Твайго сэрца -- 
застыла ў маўчанні. 


Доўг 

і Доўгсплачваў жыццём доўга, 

а дарога ў калдобінах і ў крывацёку. 
Агонь стравіў жытло датла - 

гады нягод і адрачэння; 

маланка рассякала ноч 

на бяссонныя кавалкі, 

а вецер здзеклівы ў твар -- 

каляны подых поўначы 

хоць ён, як кожны селянін, 





узіраўся ў поўдзень, у сонца, 
чакаў спрыяльных перамен. 
Надзея зводная згасала, 

з надзеяй згас і ён. 


Твар прамінання 
Дні адлятаюць за бацькам. 
Пабранзавела сенажаць, 
каса пакрылася іржою 
і камень, на які сядаў, палопаў, 
і сляды ног ледзь бачныя на сцежцы, 
і сцежка вузкая, як нітка, 
што абмотвае чорны пень -- 


“ён памятае плач 


народжанага сына. 


Жыццё 

Няважны градабой чорных хвілін 
і цэглы адлупленыя знявечанага дома, 
і жывыя раны ад хлусні. 
Няважна, што запруджаны дарогі 
і размыўся гарызонт, 
і маладосць крадком уцякае. 
Няважныя страты, 

памылкі 

і роспач. 


“За свабоды глыток, 


за шчасця напарстак, 
за жменю кахання 
падымаю тост. 


Настальгія 
Каранёвая глыба не пераважыць тугі 
і ў галерэі ўспамінаў 
карціны майстра нічога не значаць, 
і мёд не мёд -- не з бацькавай пасекі, 
і сцежка, па якой хаджу, 
завузкая, 
каб зразумець парадак згублены; 
роспач апраўдана, 
калі няма лекара душы. 
Чаму так доўга стаю на каленях 
перад сабою? 


Смак прамінання 
Заўсёды захапляўся я кветкамі -- 
больш смачныя, чым спелы плод. 
Помню, 
пахіленае дрэва ўпіралася ў аблокі, 
а цяпер па маім гарбе паўзе дзень. 
У прамінання нешта з горкіх 

міндаляў... 

А так прыгожа цвітуць. 


Уцёкі 
Ад папялішча да папялішча, 
ад сумнення да сумнення, 
ад абуджэння да абуджэння 
гарыць свечка ў жывой далоні. 
Няма слова падтрымкі, 
толькі слова малітвы; 
няма праклёнаў, 
толькі роспач, 
няма развагі, 
толькі ўцёкі, 
кароткім шляхам -- 
ад сябе, 
ад свету, 
улева, 
управа, 
у зман - 
свінцом вывесці сум на рукапіс 
ЖЫЦЦЯ. 


Безвыходнасць 
Згарэла прастора, 
ні глытка паветра, 
попел рассеяўся, 
тлее толькі роспач. 
А час вяне, 
хоць слёзы краплістыя 
ў прадонні. 


Усё трэба 
пачынаць 
ад пачатку 


25 мая 1995 г. Вярхоўны Адміністра- 
цыйны Суд ІІ Рэчы Паспалітай ад- 
мяніў ранейшыя пастановы двух шэ- 
фаў Управы Рады Міністраў Яна Мар”і 
Ракіты і Міхала Стронка аб прызнанні 
Супрасльскага манастыра ва ўладанне 
Праваслаўнай царкве. Справа вярну- 
лася да зыходнага пункту. 

Усялякія суды займаліся справай 
уласнасці Супрасльскай лаўры ад 1928 г. 
На гэтую тэму шмат пісала польская і 
замежная прэса. Апошнім часам на- 
конт будучыні манастыра выказваліся 
так вядомыя асобы, як папа рымскі Ян 
Павел ІІ, прэзідэнт Польшчы Лех Ва- 
лэнса і былы прэзідэнт Беларусі 
Станіслаў Шушкевіч. Усе яны ка- 
толікі, але ніхто з іх не сумняваўся, 
што Супрасльская лаўра павінна вяр- 
нуцца ва ўладанне праваслаўных. 

Манастыр у Супраслі ад некалькіх 
гадоў знаходзіцца ў цэнтры ўвагі пра- 
васлаўных жыхароў Беласточчыны. 
Яго будучыняй цікавіцца таксама 
жменька мясцовых католікаў, якіх ак- 
тыўнасць вельмі дынамізавалася, калі 
мітрапалітам беластоцкім стаў Ста- 
ніслаў Шымэцкі. 

Праваслаўны ад самога пачатку 
свайго існавання манастыр на звыш 
дзвесце гадоў, так як і ўся Беласточчы- 
на, стаў уніяцкім. І гэты перыяд 
уніяцтва дае быццам бы каталіцкаму 
епіскапу Станіславу Шымэцкаму пад- 
ставы дамагацца ўсіх манастырскіх 
будынкаў. Парадокс заключаецца ў 
тым, што патрабаванне забраць на 
ўласнасць манастыр раней паставілі, а 
пасля знялі, самі уніяты, прызначаю- 
чы тым самым права на яго ўладанне 
Праваслаўнай царкве. 

Нягледзячы на канфесійную прына- 
І лежнасць Супрасльскага манастыра, 
ён заўсёды служыў беларускаму на- 
сельніцтву гэтай зямлі. Нават тады, 
калі быў уніяцкім, не пераставаў быць 
беларускім. Палякі-католікі ніколі не 
І імкнуліся да гэтага веравызнання, та- 
му сярод уніятаў ніколі іх не было. У 
палове ХІХ стагоддзя уніяты-белару- 
сы сталі праваслаўнымі. Але ўсе гэтыя 
змены веравызнання краналі выключ- 


на беларускае насельніцтва. 
Таму зусім незразумелым стано- 
віцца намаганне епіскапа Станіслава 
Шымэцкага захапіць Супрасльскі ма- 
настыр. Няма для гэтага ніякіх пад- 
стаў - нігістарычных, ні культурных, 
ні рэлігійных, ні маральных. Здзіўляе 
асабліва ітое, што ўсё гэта адбываецца 
ў той час, калі галава Каталіцкага 


Кожны твор мастацтва мае сваю гі- 
сторыю, звязаную з лёсам канкрэтных 
І людзей. У гэтым сэнсе асаблівую ролю 
адыгрывалі заўсёды іконы, паколькі 
І яны, акрамя эстэтычнай вартасці, ша- 
наваліся пераважна як перадатчыкі 
ласкі, аб'екты малітвы, аразам з гэтым 
як увасабленне Божай апекі. 

У часы ваеннага ліхалецця, у вельмі 
незвычайных абставінах з'явілася іко- 
на, якая цяпер называецца Казель- 
скай іконай Божай Маці. Як вядома, 
пасля захопу савецкай арміяй у ве- 
расні 1939 года Заходняй Беларусі, 
НКУС сарганізавала ў былым права- 

слаўным манастыры ў Казельску ад- 
І мысловы лагер, пераважна для 
І афіцэраў польскай арміі. Сярод вай- 
І скоўцаў, як і наогул сярод дэпартава- 
ных на ўсход сотняў тысяч , ворагаў 
народа”, знаходзіліся і цывільныя, і 
вайсковыя беларусы. У казельскім ла- 
геры апынуўся нават галоўны права- 
слаўны капелан Польскага Войска, 
І а. палкоўнік Сымон Федарэнка. Не 
зважаючы на забарону, капеланы ўсіх 
веравызнанняў намагаліся несці вяз- 
Іі ням духоўнае суцяшэнне. Рэлігійныя 
практыкі былі ўцёкамі ад жорсткай 
рэчаіснасці і ў іх вязні шукалі дапамогі 
і выратавання. 

На тэрыторыі былога казельскага ма- 
настыра знаходзілася невялікая цар- 


касцёла дае доказы добрай волі на- 
ладзіць нармальныя адносіны з усімі 
хрысціянскімі веравызнаннямі, у тым 
ліку і з Праваслаўем. Цяжка паве- 
рыць, што Каталіцкі касцёл у Польш- 
чы - гэта не той самы касцёл, якім 
кіруе Ян Павел ІІ. Аўтарытэт сённяш- 
няга рымскага папы ў Беластоку, як 
відаць, не надта вялікі, калі лакальны 
епіскап ігнаруе найвышэйшага свайго 
начальніка, парушаючы прытым 
асноўныя прынцыпы хрысціянства. 
Яшчэ не так даўно епіскапы беластоц- 
кай мітраполіі ў інтэрв'ю для , бобсіа 
Міедзісіпево” (29.08.1993 г.) заяўля- 
лі, што на Беласточчыне няма ніякіх 
беларусаў, а толькі нейкія чужынцы, 
прывезеныя царамі з глыбіні Расіі. 
Епіскапы ведалі, якая ёсць праўда, але 
гаварылі штосьці зусім іншае. І гэта 
менавіта становіцца самым страш- 
ным. Людзі, якія прызваны быць 
ахоўнікамі маральнасці, даюць дока- 
зы пагарды для праўды і сумленнасці. 
Дзе тады шукаць падтрымкі для спра- 
вядлівасці? 

Калі епіскап заяўляе, што права- 
слаўных прывязлі на Беласточчыну 
расейскія імператары, тады чаму ж не 
мелі б права сябры Таварыства любі- 
целяў Супрасля на ўвесь свет трубіць, 
што манастыр ад самога пачатку быў 
уніяцкім. Гмінныя гісторыкі знайшлі 
прытым шмат доказаў ягонай ка- 
таліцкасці, спасылаючыся асабліва на 
архітэктуру разбуранай падчас апош- 
няй вайны Благавешчанскай царквы. 
Нейкія элементы фасада і надвакон- 
нага скляпення надта напамінаюць ім 
касцельную архітэктуру. Лічаць яны, 
што Хадкевічы -- фундатары мана- 
стыра -- былі прыхільнікамі г.зв. фла- 
рэнцкай уніі. Смела і адважна пад- 
трымоўваюць іх некаторыя магістры, 
дактары і дацэнты з Гістарычнага ін- 
стытута Філіяла Варшаўскага універ- 
сітэта. Навуковая сумленнасць стала 
цяпер зусім танным таварам. 

А Супрасльскі манастыр пастаянна 
набліжаецца да руіны. Сельскагаспа- 
дарчы тэхнікум, які дзесяткі гадоў 
знаходзіўся ў яго мурах, атрымаў но- 
выя памяшканні, бо ў манастыры ўжо 
дожджык пачынаў падаць вучням на 
галаву. Ад нскалькіх гадоў будынкам 
патрэбен генеральны рамонт. Унутры 
сцены заатакавала цвіль. Дзіравы дах 
спрыяе пашырэнню гнільных працэ- 
саў. Цяжка прадбачыць, ці мана- 
стырскія муры датрываюць да часу 
канчатковага вырашэння справы іх 


уласнасці. Адно аднак вядома, што 
кожны год на некалькі мільярдаў зло- 
таў узрастае кошт іх будучага рамон- 


ту. 
Я. Мірановіч 


коўка, у якой, выкінуўшы іконы, 
НКУС зрабіла харчовы склад. Дзіў- 
ным чынам на сцяне храма ўцалела 
фрэска з выявай Жыровіцкай Божай 
Маці, што вязні ўспрынялі як знак Бо- 
жага Наканавання. Натхнёныя гэтай 
думкай вязні пачалі шукаць сярод сябе 
мастака, які перанёс бы фрэску на до- 
шку. Здольнымі зрабіць гэта аказаліся 
паручнікі Сямірадзкі і Зялінскі. Для 
іконы яны ўжылі ліпавую дошку са 
знішчанага іканастаса, якая ў лагер- 
най кухні служыла як накрыўка для 





Глыбокапаважаны, 
дарагі Спадар Галоўны! 


Дасылаю Вам вось гэтыя ксэракопіі 
з каталіцкага гданьскага друку. ,Ту- 
гоабпіК Роў 527есВпу” таксама спачу- 
вальна ставіцца да Беларусі. Прыемна 
даведацца, што маем такую ацэнку та- 
го жудаснага ўсяго ў Беларусі. 

Таму мяне тым больш трывожыць, 
што , Ніва” вышукоўвае ў розных 
крыніцах тое, што мае адмоўныя рысы 
ў польскім жыцці. Заганнае яно, мож- 
на наогул увесь штотыднёвік за- 
поўніць адмоўнымі з'явамі ў краіне. 

Зараз гістарычны кантэкст павінен 
Вас насцярожыць! Выбягаючы крыху 
ў цалкам нецікавую (пакуль што -- 
веру ў гэта!) будучыню, трэба памя- 
таць, што прынамсі ў Польшчы бела- 
русы маюць тое ўсё, чаго ўжо неўза- 
баве не будзе хапаць у Беларусі; ме- 
навіта ў нашай краіне можам фарма- 
ваць свабодную, беларускую думку, 
нават думаць аб выхоўванні будучых 
кадраў для Беларусі. Нават! 

Дык мой дарагі, варта прыцішыць 
жартоўныя (далікатна кажучы) за- 
ўвагі, зацемкі, нататкі ў , Ніве”, якія 
могуць дакучаць палякам. Трэба 
браць пад увагу і выказванні нашых 
ворагаў; яны з'едліва гавораць: , За 
грошы Варшавы выдаецца , Ніва”, а яе 
матэрыялы часта супрацьпольскія”. 
Гэтыя перадрукі з , Ургоз5і”... І гэтак 
далей. 

Лена Г. падзяляе мой погляд. Можа 
ўжо не цалкам так. Трэба перспек- 


тыўна думаць, праўда? Надта ж мне 


дарагая беларуская справа і таму вось 


Памёр 
на чужыне 


24 красавіка г.г. памёр у Аўстраліі 
Міхась Зуй, актыўны беларускі дзеяч 
на эміграцыі, прэзідэнт Беларускай 
Цэнтральнай Рады. Развітацца з Зуем 
прыехалі ў Сідней прадстаўнікі бела- 
рускіх арганізацый з усёй Аўстраліі. 

Міхась Зуй нарадзіўся ў 1909 г. на 
Віленшчыне. Ад І1б года жыцця быў ён 
цесна звязаны з беларускім нацыя- 
нальным рухам і змагаўся з нахабнай 
асіміляцыйнай палітыкай, якую на 
Віленшчыне вяла польская адміні- 
страцыя. Актыўна дзейнічаў у сама- 
дзейным руху, гэта значыць у тых 
формах, якія не былі яшчэ забароне- 
ныя ўладамі. У 1939 г. спазнаў яшчэ 
іншую палітычную сістэму, якая яго, 
як свядомага беларуса, зразу акрэс- 
ліла нацыяналістам. 


але ікона апынулася ў лагеры ў Гра- 
заўцы, дзе пачалося фармаванне поль- 
скай арміі. 25 жніўня 1941 года ікона 
была ўстаноўлена на палявым алтары, 
на якім капеланы адпраўлялі бага- 
службы. У 1943 годзе 114 тысяч вай- 
скоўцаў арміі генерала Андэрса 
пакінулі межы Савецкага Саюза і 
перайшлі ў Іран. На працягу доўгага 
вандравання праз Іран, Палесціну і 
Егіпет жаўнерам спадарожнічала іко- 
на Казельскай Божай Маці. Перад ёю 
архіепіскап-генерал Сава ды іншыя 


Казельская ікона Божай Маці 


бочкі з вадой. На ёй бачныя яшчэ былі 
сляды сіняй фарбы. Затым генерал, які 
працаваў у сталярні, перапілаваў до- 
шку на паловы; адну атрымаў Ся- 
мірадзкі, а другую - Зялінскі. 
Сямірадзкі маляваў ікону ў кан- 
спірацыі ўкрадзенымі ў палітрукоў 
фарбамі. За ўзор паслужылі яму выявы 
Жыровіцкай (са згаданай фрэскі) і Ва- 
страбрамскай Божай Маці. Зялінскі, у 
не менш прымітыўных умовах, са 
знойдзеных кавалкаў дроту і цвікоў 
выканаў настолькі дакладныя прыла- 
ды, што дазволілі яму выразаць пра- 
нізліва сумны твар Божай Маці. 
У 1940 годзе вязні з Казельска і Ста- 
рабельска былі расстраляны ў Катыні, 


праваслаўныя капеланы адпраўлялі 
багаслужбы для шматлікіх беларусаў і 
ўкраінцаў. ікона заўсёды таксама зна- 
ходзілася на палявым алтары падчас 
жалобных багаслужбаў за забітых 
жаўнераў іншых веравызнанняў. 
Пасля заканчэння вайны разам з ты- 
сячамі вайскоўцаў, якія пабаяліся вяр- 
тацца на Бацькаўшчыну, і барэльеф, і 
Ікона з Казельска апынуліся ў Англіі. 
Барэльеф вядомы сваёй пранізлівай 
выявай твару Божай Маці быў змешча- 
ны ў касцёле святога Андрэя Баболі. 
Што тычыцца Іконы, дык у 1958 годзе 
яна была пашкоджана. Нядбайна пра- 
ведзеная кансервацыя і змена палі- 
хроміі сапсавалі аднак арыгінальны 


гэты ліст да Вас. 

Моцна сціскаю Вашыя рукі, па- 
здраўляю нашых рэдактараў і супра- 
цоўнікаў! 

Мацей К. 
(Гданьск) 


Р.5. За ўсе памылкі выбачайце! Не 
карыстаюся беларускай моваю што- 
дня, а толькі ў шчаслівыя хвіліны, калі 
збіраемся ў , Хатцы”. 

Я знаходжуся ў асяроддзі, якое, як 
усюды, поўнае комплексаў, нервоз- 
нае, злоснае (,, Салідарнасць” сталася 
фікцыяй!) і не трэба яго дражніць. Вы 
ж добра ведаеце, што і ў Беластоку тое 
самае. Наогул, як кажуць, людзі абал- 
ванелі. Як і палякам, гісторыя цалкам 
не спрыяе мсціць за іх памылкі і 
аб'ектыўныя прычыны (месца ў 
Еўропе!). Маюць тутака сваю ролю. 
Таму ўжо па-польску напішу: Ваахсіе 
Багагіеў роўссіагііхі у, Міўіе”. 

Выбачайце, думаю так і пішу так да 
Вас. Ці можаце мяне зразумець? 


Ад рэдакцыі: Паважаны спадар Ма- 
цей! Я недумаю, што змяшчаючы цы- 
таты з польскай прэсы, у якіх высту- 
паюць нейкія кур'ёзы з галіны палі- 
тычнага, ці грамадскага жыцця Поль- 
шчы, мы праяўляем непрыхільнасць 
да палякаў. Калі так будзем бачыць 
справу, тады смела можна сказаць, 
што ў рубрыцы , Мы прачыталі” вы- 
ступаюць акцэнты антырасейскія, ан- 
тыамерыканскія, антыкітайскія..., 
антыбеларускія... і што ўсе газеты ў 
Польшчы таксама антыпольскія. 

З вялікай павагай да Вас, 


Яўген Мірановіч. 


Падчас вайны ў радах Беларускай 
народнай самааховы абараняў свае 
родныя мясцовасці ад усялякіх парты- 
занаў, пазбягаючы такім чынам кры- 
вавых нямецкіх экспедыцый. 

У чэрвені 1944 г. рушыў на Захад, 
але вярнуўся з тэрыторыі Польшчы і 
прабаваў арганізаваць беларускі не- 
залежны рух супраць бальшавіцкай 
акупацыі. Не было, аднак, ніякіх 
шанцаў для існавання свабоднай 
Бацькаўшчыны. Зую трэба было 
ўцякаць. З 1946 да 1949 г. працаваў у 
розных краінах Еўропы. У 1949 г. вы- 
рашыў адправіцца ў Аўстралію, дзе 
стаў адным з найбольш актыўных ар- 
ганізатараў беларускага руху ў гэтай 
краіне. 

Развітальную мову над магілай 
Міхася Зуя сказаў ягоны верны сябра 
Паўлюк Дуброўскі-Гуз. 

Р. 


выгляд іконы. Былыя жаўнеры арміі 
генерала Андэрса, якім абраз спада- 
рожнічаў у паходах і ў баях, настой- 
ліва, аднак дарэмна, дамагаліся вяр- 
нуць дарагой ім іконе першапачатковы 
ВЫГЛЯД. 

Казельская ікона Божай Маці з'яў- 
ляецца скарбам пасляваеннай палі- 
тычнай эміграцыі і сімвалам ваеннага 
шляху жаўнера з пекла савецкіх лаге- 
раў да Радзімы або на свабоду. У ду- 
хоўным сэнсе яна з'яўляецца ўлас- 
насцю ўсіх, хто загінуў у Катыні, тых, 
хто перажыў лагер у Казельску і затым І 
ваенную завіруху на Захадзе. Неза- 
лежна ад сваёй мастацкай каштоў- 
насці, яна адыграла выключную ролю 
і з'яўляецца рэліквіяй усіх жаўнераў- 
“хрысціян. 

Былыя жаўнеры арміі генерала 
Андэрса лічаць, што ікона павінна 
вярнуцца туды, адкуль выйшла. У ча- 
се, калі ўпарадкоўваюцца могілкі ў 
Катыні ды іншыя месцы расстрэлаў, 
Ікона павінна прысутнічаць на месцах 
пакутніцкай смерці ахвяр бальша- 
віцкага генацыду. 


а. Канстанцін Бандарук 
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Былі сябрамі 


Хведар Ільяшэвіч і Юры Жывіца... 
іх, на жаль, ужо няма ў жывых. Але 
гэтыя сціплыя радкі сёння я хачу адра- 
саваць менавіта ім. Трэба неяк паціху 
вяртаць напісанае і зробленае гэтымі 
таленавітымі людзьмі нашаму народу і 
вызначыць іх месца ў гісторыі беларус- 
кай культуры. 

Хведар Ільяшэвіч нарадзіўся ў Вільні 
ў 19іО0годзе ў сям'і паштальёна. Скон- 
чыў Віленскую беларускую гімназію і 
гістарычны факультэт Віленскага 
універсітэта. За дысертацыю , Друкар- 
ня дома Мамонічаў у Вільні (1572-- 
1622)” атрымаў у 1936 годзе званне 
магістра філасофіі. У гады вайны быў 
рэдактарам беластоцкай газеты ,, Но- 
вая дарога”. Загінуў у Германіі ў аў- 
тамабільнай катастрофе ў 1948 годзе. 

Першыя абразкі і вершы Хведара 
Ільяшэвіча з'явіліся ў друку ў 1925 


годзе. Пасля свет убачылі яго паэтыч- 
ныя зборнікі , Веснапесьні” (1929 г.), 
Зорным шляхам” (1932 г.) і, Захвар- 
баваныя вершы” (1936 г.). 

Пісаў Хведар Ільяшэвіч і апавяданні, 
крытычныя артыкулы, рэцэнзіі. Па- 
смяротна выйшлі яго , Апавяданьні” 
(Ватэнштэт, 1948 г.). Што датычыць 
беластоцкага перыяду жыцця Хведара 
Ільяшэвіча, дык пра гэта добра сказаў 
Арсень Ліс у артыкуле , Паэзія Хведа- 
ра Ільяшэвіча” (гл. зб. , Культура бе- 
ларускага замежжа”, н-р 2, Мінск, 
1993 г.): Ён узначаліў , Беларускае 
Аб'яднанне ў Беластоку”, якое ўзнік- 
ла ў час вайны, супрацоўнічаў у газеце 
» Новая дарога”, клапаціўся аб пашы- 
рэнні сеткі беларускіх школ. Вершаў і 
апавяданняў, якіх у перадваенным ча- 
се нямала друкаваў пад псеўданімам 
М. Дальні, у вайну не публікаваў, 


пэўна не пісаў. У , Новай дарозе” су- 
стракаецца некалькі артыкулаў, у тым 
ліку пра Аляхновіча-драматурга, 
Міхася Забэйду-Суміцкага, эцюд пра 
Уладзіміра Жылку з нагоды дзеся- 
цігоддзя з дня смерці... Паводле свед- 
чання пісьменніка Масея Сяднёва, са- 
рванага віхурай вайны з роднай Ма- 
гілёўшчыны, Хведар Ільяшэвіч , пры- 
туліў” яго ў Беластоку пры рэдакцыі 
газеты, дапамог апублікаваць ягоную 
сібірскую адысею, а таксама драма- 
тычную споведзь сведкі-відавочцы аб 
знішчэнні сталінскім рэжымам бела- 
рускіх савецкіх пісьменнікаў...” 

У Беластоку з Хведарам ільяшэвічам 
упершыню пазнаёміўся і Юры Жывіца 
--- беларускі празаік, журналіст і выда- 
вец на эміграцыі. Нарадзіўся ён у кас- 
трычніку 1912 года. Большую палову 
свайго жыцця пражыў далёка ад Бела- 
русі. Шматлікія ягоныя публіцыстыч- 
ныя артыкулы і фельетоны раскіданы 
амаль па ўсіх выданнях беларускай 


эміграцыі. 

З твораў мастацкай літаратуры Юры 
Жывіца выдаў рататарным спосабам 
зборнікі апавяданняў іаповесцей , Сын” 
(І95О0г.), , Празсьлёзы” (1951 г.), ,,Ра- 
сказы” (1961 г.), , У санаторнай белі” 
(1962 г.), Журавель” (1962 г.), , Сьве- 
ціць у тумане” (1962 г.), , Носьбіт ідэі” 
(1964 г.) і многія іншыя. 

Юры Жывіца быў апантаным і 
руплівым выдаўцом. Ен выдаваў ча- 
сопіс , Вехі”, газету , Беларуская 
праўда”, дапамагаў і шмат друкаваўся 
на старонках часопіса , Беларуская 
думка”. Да 25-годдзя трагічнай гібелі 
Хведара ільяшэвіча, Юры Жывіца 
напісаў пра яго ўспаміны, якія прапа- 
ную чытачам тыднёвіка , Ніва”. Яны 
-- сведка мінулых гадоў, калі сябра- 
валі Хведар Ільяшэвіч і Юры Жывіца. 


Сяргей Чыгрын 





Першы раз пабачыў я Хведара Іль- 
ляшэвіча на вуліцы ў Пружанах у 1929 
годзе, калі ён прыязджаў на пабыўку 
да сваіх бацькоў; мой школьны сябра 
паказаў мне яго, калі той праходзіў 
міма нас. Я чуў пра яго і раней, бо 
Ільляшэвіч, прыязджаючы ў Пружа- 
ны, не сядзеў і не адпачываў, а адвед- 
ваў знаёмых, -- у першую чаргу -- 
сьведамых беларусаў, ня толькі ў Пру- 
жанах, але і па вёсках, перш за ўсё ў 
Шанях, дзе жыў тады малады паэт 
Мікола Засім. Там была беларуская 
школа, было Таварыства Беларускай 
Школы і бібліятэка. Гэтак было на 
пачатку, бо пазьней палякі ўсё зачы- 
нілі і вёску сілай, успакоілі”, але бела- 
рускае жыцьцё ў вёсцы ідалей бурліла. 
Студэнты і гімназісты з Шанёў, што 
вучыліся ў Віленскай Беларускай 
Гімназіі, давозілі ў вёску беларускую 
літаратуру. Ад іх я дастаў зборнік вер- 
шаў Хведара Ільляшэвіча , Весна- 
песьні”. Ен, між іншым, усваіх вершах 
пісаў пра свой побыт у турме: ..... і чор- 
нага хлеба паўфунт, сапраўды можа 
зрадзіцца вялізарны бунт...” або, 
».“гімкнуся, каб згінуць, я сам сабе 


пан...” 

Так, ён імкнуўся згінуць, але не та- 
му, каб толькі згінуць, а згінуць за Бе- 
ларусь. На вялікі жаль, ён згінуў з 
сябрамі на звычайнай нямецкай даро- 


зе, на скрыжаваньні, недалёка ад Ва- :: 


тэнштэту. Гэта здарылася 25 гадоў 
таму -- 7 лістапада 1948 г. 

Шкада, што ён гэтак рана адыйшоў 
ад нас, бо гэта быў выключна здольны 
чалавек, які мог-бы шмат узбагаціць 
беларускую літаратуру, беларускую 
думку, бо ён-жа быў і малады філёзаф. 
Здабываючы ступень магістра, ён 
напісаў і абараніў навуковую дысэрта- 
цыю на тэму - Друкарня братоў Ма- 
монічаў”. Гэтую працу пахвалілі, як 
самую выдатную працу маладога на- 
вукоўца. Нават некаторыя савецкія 
вучоныя БССР спасылаліся на яе. 

Хведар Ільляшэвіч быў рэвалюцыя- 
нерам думак і пачуцьцяў. Ягонымі 
ідэямі я таксама захапіўся ды жыву імі 
да сёньняшняга дня. 

Мне помніцца: у 1942 годзе ён даве- 
даўся пра мяне ад Сымона Міхальчу- 
ка, старшыні Шарашоўскага аддзела 
Беларускага Аб'еднаньня ў Беласто- 
ку, атрымаў ад яго мой адрас і прыслаў 
мне запросіны прыехаць да яго ў Бела- 
І сток. Ён тады быў старшынёю Бела- 
рускага Аб'еднаньня ў Беластоку - 
замяніў Ул. Тамашчыка, які выехаў на 
фронт. Я паехаў. На Кіеўскай вуліцы я 
адшукаў Аб'еднаньне, зайшоў у сак- 
ратарыят і паведаміў аб маім выкліку. 
Чакаць давялося нядоўга -- сакратар- 
ка запрасіла мяне да Ільляшэвіча. Я 
зайшоў. Ен устаў на прывітаньне, па- 
дыйшоў да мяне, і мы моцна паціснулі 
адзін другому рукі. Ен запрасіў мяне 
сесьці. Гэта было першае асабістае 
знаёмства. 

Гутарка між намі завялася хутка і 
мы, ведаючы адзін другога, сталіся 
быццам даўно знаёмымі, пасябравалі. 

Пасьля размовы, Хведар ільляшэвіч 
паклікаў сакратарку, і яна адвяла мя- 
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не на другі паверх, дзе былі вольныя 
пакоі для прыезджых. Там я затры- 
маўся на пару дзён. На абед ён запрасіў 
мяне да сябе, да сям'і, якая прыняла 
мяне вельмі ветліва. -. 
Але вернемся да нашай гутаркі. Ён 
гаварыў, што трэба выкарыстаць аб- 
ставіны, рабіць усё, што карыснае бе- 
ларускай справе, не выпускаючы з 
вока галоўную мэту -- вызваленьне 
Беларусі і адбудову свае нацыяналь- 
нае незалежнае дзяржавы ў межах на- 
шых земляў. Мы мусім паказаць усяму 
сьвету, што мы жывём, маем сілу ды 
змагаемся за сваю Бацькаўшчыну. 
Калі мы ня будзем мець сваіх ідэалаў, 
сваёй мэты жыцьця і змаганьня, дык 
сільныя раздушаць нас, як таго чарвя- 
ка на дарозе, раздушыць нас гісторыя 
сваім колам. Каб гэтага ня сталася, мы 
мусім даць адпор, паказаць сваю сілу. 
Тады будзе меней ахвяраў, бо цяпер 
нас душаць маскалі, немцы, палякі -- 
страляюць па нас з-за вугла. Нам трэба 
быць арганізаванымі, бо толькі тады 
мы будзем мець сілу. Немцы глядзяць 
на нас, як на , унтэрмэншаў”. А калі 
мы пакажам сваю сілу, свае здоль- 
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насьці працаваць 1 змагацца, тады ян 
іншым вокам глянуць на нас, папусь- 
цяць нам. Мы апынуліся ў такіх аб- 
ставінах, што змушаны працаваць з 
немцамі. Прыйшлі-6б да нас ангельцы, 
французы ці амерыканцы, -- мы пра- 
цавалі-б зь імі. Мо тады лягчэй было-б 
працаваць, але заўсёды мы мусім тры- 
мацца разам, трымацца галоўнае на- 
шае мэты -- вызваленьня Беларусі і 
адбудовы свае дзяржавы. 

Ягоныя думкі захапілі мяне, я жыву 
імі і да сёньняшняга дня. І цяпер я ду- 
маю: каб ня ён, каб ня ,, Новая Дарога” 
і не Беларускае Аб'еднаньне ў Бела- 
стоку ў той час, дык цяпер там ня бы- 
ло-б ні, Нівы”, ні беларускіх школ, ні 
БГКТ. 

Пасьля гутаркі мы разьвіталіся на два 
дні. Я застаўся там-жа ў Аб'еднаньні, 
а ён выехаў на два дні па справах у 
Горадню, даручыўшы мне сесьці ў яго- 
нае крэсла і быць ягоным часовым за- 
ступнікам. Я адмаўляўся, бо ня ведаў, 
што да чаго, што гаварыць з навед- 
вальнікамі. А іх было шмат -- перася- 
ленцаў з Белавежскай Пушчы. Кожны 
прыходзіў з просьбамі, з крыўдамі, а 
магчымасьці памагчы былі невялікія. 
Ен мяне давучаў: , Будзь да кожнага 
ветлівы. Прывітай, запрасі сесьці, па- 
прасі расказаць, у якой справе прый- 
шоў. Уважна выслухай, скажы, што 
старшыня выехаў і папрасі, каб 
прыйшлі за пару дзён, старшыня вер- 
нецца і залагодзіць іхнюю справу”. 

Гэтак я і рабіў, і ўсе былі задаволе- 
ныя, хоць наведвальнікаў было шмат: 
адзін патрабуе дровы, другі -- цукар, 
іншы хоча лепшую кватэру і г.д. У таго 
арыштавалі сына, ці кагось блізкага. 
Тады Ільляшэвіч бег у СД і памагаў 
выручыць, калі толькі была магчы- 
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масьць. Вось тут ён і паказаў сваю бе- 
ларускую філязофію: , Калі вы нам не 
папусьціце, які будзе тады наш аўта- 
рытэт сярод насельніцтва”?” -- гаварыў 
ён у СД. (Я сам пры гэтым быў і чуў). 
І начальнік СД папускаў -- звальняў 
арыштаваных. 

Чуткі аб тым, што Ільляшэвіч і сяб- 
ры Беларускага Аб'еднаньня ў Бела- 
стоку былі супрацоўнікамі з немцамі ў 
тым дусе, што памагалі вывозіць лю- 
дзей у Нямеччыну, падаючы сьпісы на 
вываз, - зьяўляюцца брудным па- 
клёпам маскалёў. Наадварот, яны вы- 
рвалі з рук гэстапаўцаў тое, што маглі 
вырваць; нават баранілі кумуністаў, 
бо Хведар Ільляшэвіч гаравыў: , Гэта- 
-ж наш чалавек: ня было-б саветаў, ня 
быў-бы ён камуністам; або, калі-б мы 
былі вольнымі, дык ён таксама ня быў- 
-бы камуністам. Ён стаўся камуністам 
у выніку абставінаў”. І ён меў рацыю. 
Напрыклад: Мікола Засім стаўся ка- 
муністам толькі тады, калі абставіны 
загналі яго ў лес, ды немцы расстра- 
лялі ягоную маці. 

Ільляшэвіч лагодзіў суадносіны 
паміж немцамі і беларусамі Беласточ- 
чыны. Ён дабіўся таго, што ў Беласто- 
ку выходзіла газета на белар 


бабак скаку ба 


храна акан 


баў ы а ы ае 


мове , Новая Дарога”, якую цяпер пад- 
мяніла , Ніва”, з той толькі розьніцай, 
што , Новая Дарога” меней пісала па- 
хвал уладам, як цяпер піша ,, Ніва”. Ен 
дабіўся, што былі арганізаваныя бела- 
рускія школы, быў арганізаваны хор і 
балет, быў запрошаны на выступы 
сьпявак Міхась Забэйда-Суміцкі, былі 
арганізаваны ў Беластоку два ба- 
тальёны Беларускай Самааховы, ды 
Беларуская Самапомач. Гэта ўсё ра- 
білася дзякуючы ільляшэвічу, які 
ўмела мог падыйсьці да немцаў-аку- 
пантаў, але падыходзіў ён да іх не на 
каленях, а лёгічнымі вывадамі: за до- 
брае -- плацяць дабром. 

Ясна, што ўсё тое, што рабіў ільля- 
шэвіч, не падабалася палякам і маска- 
лям, хоць памагаў ён і маскалям, якія 
ўцякалі праз Беласток ад сваіх братоў 
на Захад. Нягледзячы на гэта, маскалі 
хацелі яго забіць. Яны падпільнавалі, 
дзе Ільляшэвіч вячэрае пасьля скан- 
чэньня працы. А вячэраў ён у вартоўні, 
на другім паверсе, у кухні, дзе былая 
царская прыдворная прыбірала 
памешканьне Аб'еднаньня і варыла 
вячэру для яго і сяброў, якія ня мелі 
свае сям'і. Маскалі зьвязалі тры грана- 
ты і кінулі ў вакно, але трапілі ня ў 
шкло, а ў раму, ігранаты ўпалі на зям- 
лю і там разарваліся, не зрабіўшы 
нікому шкоды. У выніку гэтага замаху, 
які выклікаў слушнае абурэньне на 
маскалёў і палякаў, аўтарытэт Ільля- 
шэвіча ўзрос і сярод немцаў, і сярод 
сваіх людзей. 

Немцы адступалі. З апошнім 
цягніком выехаў і Ільляшэвіч з сваімі 
сябрамі з Беластоку. Я прыехаў у Ня- 
меччыну не па сваёй волі значна раней 
яго. Калі я даведаўся, што ён затры- 
маўся ў Бэрліне, я аднойчы паехаў да 
яго. Ільляшэвіч вельмі сумаваў па 
тым, што сталася, асабліва, па сваёй 
сям'і і бацькаўшчыне. Тады ён мне 


МАМА МЫ ММ 


гаварыў: ,, Хоць мы і наш народ пацяр- 
пелі, але пра Беларусь цяпер будзе ве- 
даць увесь сьвет”. Гэтак сталася. 
Перад канцом вайны ён перасхаў з 
Бэрліна ў Ватэнштэт. Тут ён не сядзеў 
із зложанымі рукамі: працаваў у 
гімназіі, выдаваў рататарныя часапісы 
, Шляхам Жыцьця” і , Апошнія 
Весткі”. Я стаўся супрацоўнікам гэтых 
выданьняў. Я асабіста ўдзячны яму за 
тое, што ён дапамог мне моцным кро- 
кам ступіць на літаратурны шлях. 

У сваім апошнім да мяне лісьце, 
Ільляшэвіч заклікаў мяне быць і далей 
такім стойкім, якім быў раней, не пад- 
давацца розным спакусам. 

Ад Юркі Віцьбіча 25 год таму я атры- 
маў сумную вестку, што Хведар ільля- 
шэвіч трагічна загінуў. Сьлёзы самі 
паліліся руччом. Мне было шкада яго, 
як чалавека, як змагара за беларускую 
справу, як майго настаўніка і сябра ў 
працы. 

Магілу Хведара Ільляшэвіча мне да- 
вялося наведаць шмат гадоў пазьней 
ад імя беларускіх пісьменьнікаў і па- 
этаў. Быў пахмурны восеньскі дзень. Я 
стаяў над магілай з апушчанай гала- 
вою, у якой маланкава праляталі 
ўспаміны сустрэчы з нябошчыкам, мая 
з ім супраца ў , Новай Дарозе”, у 
Аб'еднаньні. Каб ён, лежачы ў зямлі, 
мог адчуць тое, што я перажываў, над 
ягонай магілай, ён устаў-бы, каб 
прывітацца са мной, пагаварыць, як 


: калісьці мы гаварылі, разважалі, ма- 
г рылі пра вольную Беларусь, ды зма- 


галіся за яе, за яе правы быць вольнай 
сярод вольных народаў. 

У адносінах да людзей Хведар Ільля- 
шэвіч быў просты, ветлівы ды чулы да 
чужога гора і адначасна быў упартым 
у змаганьні за Беларусь. 

Ён любіў выпіць, шмат курыў, але 
ніколі ня траціў свайго розуму, ніколі 
не сказаў благога слова нават тады, 
калі крыху ,перабіраў мерку” ў 
выпіўцы. Ён ведаў, што гэта нядобра і 
шкодзіць на здароўе, але ня мог паз- 
быцца гэтага налогу. , Польскія турмы 
давялі мяне да гэтага, -- гаварыў ён. - 
Я дзіўлюся, як чалавек можа вытры- 
маць столькі. Нас білі, саджалі ў ка- 
тухі, дзе мы мусілі сядзець на ку- 
кішках -- мучыцца, але вытрымоў- 
валі. Ды і маральны зьдзек быў ня 
меншы. Падлога ў нашым кутку-зака- 
нуры была чысьцюткая, але нас 
усёроўна змушалі чысьціць яе: каб мы, 
крый Божа, не сядзелі бяз працы і ня 
мелі ў галаве бунтарных думак, і ма- 
раў”. 

Шкада, што гэты вялікі сын беларус- 
кага народу загінуў так рана, загінуў 
на шляху жыцьця на чужой зямлі. Хай 
яна будзе яму лёгкай і ціхім, спакой- 
ным прытулкам! Мо” дасьць Бог, і яго- 
ныя астанкі вернуцца ў прышласьці на 
родную зямлю. 


Дапіска: Побач магілы Ільляшэвіча 
ёсьць магілы іншых ДПістаў. На іх 
ёсьць помнікі з каменя з беларускімі 
напісамі і з напісамі на іншых мовах, 
бо гэтае месца было прызначанае ар- 
ганізацыям УНРРА і ІРО для паха- 
ваньня ДП. Ці яно і далей застанецца 
там, ці будзе перанесенае дзесь на 
іншае месца -- няведама. Месца пры- 
гожае, аднак вее сумам, калі глядзіш 
на магілу блізкага чалавека. 


Бонн, Нямеччына, 1973 г. 
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Будзь ветлівы кожнаму: 
І бацьку роднаму, 

І маці каханай 

Богам пасланай 


Паважай і любі ўсіх 
У паводзінах сваіх, 
Вядзі сябе культурна 
А не хаўтурна. 


Калі звычаі ліхія, 

Да буры рвуцца маладыя, 
Да лаянкі праз гарэлку 
Калі перабяруць мерку. 


Вось свіння больш разумная, 
У паводзінах культурная, 
Чалавека не аблае, 

Усіх нас паважае. 


Добрых птушак не чапай 
А кожную паважай, 
Гнёздаў не развальвай, 
Віну на другіх не звальвай. 


Прыроду не знішчай, 
Для нашчадкаў захавай. 
Прырода нас гадуе 

І ў патрэбе паратуе. 


Мікалай Панфілюк 


Цуды 1 дзівы 


Прачытала я нарыс Васіля Петручу- 
ка ў , Ніве” ад 20 лютага 1995 г. п.з. 
»іконы” іпрыгадала размову аб цудах, 
якую вялі пры мне дзве пенсіянеркі. 
Адзін цуд здарыўся ў вельмі беднай 
вёсцы, яшчэ перад першай вайной. 
Парафія была бедная -- ні бацюшка, 
ні яўрэй-карчмар не мелі ніякага пры- 
бытку з галечы. Урэшце карчмар 
пайшоў да святара і запытаў ці ёсць у 
яго разьба святога Мікалая Цудатвор- 
ца. Святая фігура была. Карчмар 
І параіўукінуцьфігуру ўстудню надва- 
ры найбяднейшай сям”і. Калі беднякі 
прыйдуць і раскажуць бацюшку аб 
цудзе, трэба будзе аб'явіць аб ім ва 
ўсіх прыходах, прыйсці з працэсіяй і 
таго , Міколу” дастаць са студні і за- 
нссці ў храм. Народу з'едзецца шмат, 
будзе прыбытак і царкве, і карчме... 

вятар даў згоду, так і зрабілі. Калі 
раніцай гаспадыня пайшла па ваду, 
убачыла святую фігуру і пабегла да 
бацюшкі. Калі той прыйшоў да студні, 
сцвердзіў: 

-- Гэта Божая воля. Вось цуд у нас 
аб'явіўся. Трэба святога Міколу з усёй 
пашанай і па-святочнаму занесці ў 
царкву. Вады не бярыце, не трывожце 
святога, а пільна маліцеся. 

“Неўзабаве збеглася ўся вёска, усе 
ўпалі на калені. Хутка вестка абляце- 
ла ўсе суседнія вёскі і прыходы. Ба- 
цюшка вызначыў дзень асаблівай 
багаслужбы. На свята з'ехалася шмат 
народу і святароў. Да студні з фігурай 
прыйшла працэсія, з малітвамі і пес- 
нямі панеслі яе ў храм. Шмат тады 
прадалі свечак, іконак ды сабралі на 
ахвяру Богу. У карчме таксама гудзе- 
ла, як у вуллі. Пасля штогод у той 
дзень было прыхадское свята, і людзей 
нямала прыязджала ды прыходзіла. 

Другая гісторыя была аб цудзе” ў 
Заблудаве. Не ведаю дакладна, у якім 
годзе той ,цуд” быў. Усе расказвалі, 
што аб'явілася ікона Божай Маці на 
дрэве, а вада набрала аздараўляючай 
МОЦЫ. 
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Сонца грэла летнім жарам, каласілася трава, 
Птушкі з гоманам зайздросным увіхаліся ў гняздах. 
Селянін кляпаў касу, к сенажаці рыхтаваўся, 
Дзетвара канчала школу: час канікулаў збліжаўся. 


Радасна жужжэлі пчолы, лётаючы з кветкі ў кветку, 
Статкі на лугу пасвілісь, як і кожны год улетку; 

У нядзелю светлую з надыходам ранку 

Над краінаю Саветаў пранеслась маланка. 


Гітлер навязаў вайну краіне Саветаў, 


Каб забіць нас і спаліць, самому валодаць светам! 


Каля Дубіч у акопах войскі залягалі: 


Білі немцаў, як маглі, і сваю кроў пралівалі. 


Грабавец гарэў агнём, з Дубічаў па ім стралялі, 
Немцы перліся ўперад, расіяне па іх пралі”. 
Сярод рускіх -- калмыкі, верныя Радзіме: 
»Сталін нас тут пасадзіў, Сталін нас і здыме”. 


Не здавалісь хлапчукі, жыццё аддавалі. 

Маладыя, без вусоў, а насмерць стаялі! 

Ля пяці падбітых танкаў танкісты ляжалі, 

У Бабцы цішыня стаяла, толькі птушкі шчабяталі. 


Па камбінезонах плямы крыві разліліся, 
А байцы стагналі з болю, вельмі ж мучыліся. 
Так крывавіла Айчына чатыры гадочкі: 


Клалі голавы сыны, клалі іх і дочкі... 


Васіль Петручук 


-- Заехалі мы на матацыкле, -- рас- 
казвала адна жанчына, -- а там на- 
тоўп. На дрэве начэплены высока 
кавалак бляхі і белая ануча. Ад бляхі 
адбіваюцца сонечныя промні. Усе 
крычалі: ,О, Маці Божая! О, Ісус Хры- 
стос!” Дзе вы бачыце святых, бо я ні- 
чога не бачу, -- пачала я дапытвацца. 
На тое кінулася да мяне суседка: , Ка- 
муністы нічога не бачаць! Богіх асляп- 
ляе!” Я нервавалася: , Едзем дадому. 
Штосьці дурное тут чвэраць! Маліцца 
можам і ў царкве. Якія мы камуністы!” 

мой муж з гэтым згадзіўся. , Пача- 
кайце, пачуеце, як яны крычаць бу- 
дуць, калі сонца зойдзе”, -- сказала 
іншая жанчына. Мы не хацелі чакаць 
і паехалі з мужам назад. А расказвалі 
аб адных мужу і жонцы -- гультаях. 
Рашылі яны падзарабіць крыху ў За- 
блудаве. Муж прыкінуўся сляпым, 
жонка вяла яго пад руку. Падышлі да 
святой вады”, прамылі сляпому во- 
чы. І як пачне ён галасіць: , Людзі, я 
бачу!!! Бачу свет, бачу Маці Божую, 
Іісуса Хрыста! Дзякуй Табе, Божа!” 
Надавалі ім людзі грошай нямала. Па- 
ехалі яны тады ў горад і ўсё дачыста 
прапілі. 

Цяпер усё больш гавораць аб розных 
аздаравіцелях. У 1984 годзе такі не- 
канвенцыянальны ўрач знайшоўся ў 
Алаве ў Вроцлаўскім ваяводстве. Мая 
мама яго наведала. Калі збіралася 
ехаць, усе на працы з яе смяяліся, што 
вернецца дадому не кульгаючы. Разам 
з ёю паехала адна дзяўчына. Каб 
дайсці да энергатэрапеўта, трэба было 
купіць кветкі і свечку. Людзей з'еха- 
лася процьма. Урач клаў руку на гала- 
ве і гаварыў: , Матко Божа, поблого- 
слаў і ўздравяй”. Кветкі і свечкі вы- 
носілі, бо не было куды дзецца. Ду- 
маю, што іх прадавалі па некалькі 
разоў. Ці каму з хворых тое лячэнне 
дапамагло, маці не ведае, але добрую 
справу зрабіла прадаўшчыца кветак, 
свечак, а несумненна -- аздаравіцель, 
якому давалі грошы, хаця ніхто пра 
такую заплату не гаварыў. 

Аўрора 
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Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 


Выдае: 


Праграмная рада тыднёвіка 
Ніва”. 


баек ык нка обобб 
ЫЫЫ ы абоз 


Гарызантальна: І. піянерскі кіраў- 
нік, 3. галіна мастацтва, 5. палоска 
зямлі пад агародніну, кветкі, 7. Н2О, 
9. на званіцы, 10. вышэйшае епіскап- 
скае званне, 11. кінатэатр, 12. стара- 
жытная дзяржава ў Месапатаміі, 
14. горад у Сувальскім ваяводстве, 
16. жаночае імя, 17. духмяная рас- 
ліна, выкарыстоўваецца ў медыцыне. 


е зь. “ “4 « “а 
Ж ВЕР-НЕ,ВЕР. 


Сёння назбіраў я крыху сноў пра 
ваду. 





Я Ў 


Сніцца, што я купаюся ў ванне. Ся- 

жу, вады па пояс. І вельмі мне добра. 

яджу доўга і вада ўжо халаднаватая, 
ды і паменшала яе, а мне ўсё не хочац- 
ца з ванны вылазіць. Адкруціла я кран 
з гарачай вадой, думаю, будзе больш 
вады, ды цяплейшая, то яшчэ пася- 
джу. 

Марыся 


Сніліся мне дачка з зяцем, што ля- 
жаць разам у рове з вадой. Вада, як 
гэта бывае ў рове, -- не вельмі чыстая. 
Зеленаватая, не скажу што брудная, 
але не зусім чыстая. 

Зося 


Мела я ўчора сон, што хаджу па 
залітых вадою лугах, вады проста мо- 
ра, недзе мне па калені. Чопаю я па 
тым балоце, чопаю і выйсця няма, вада 


бек акне ыце 


б) ёў 
шаха аман ананасаў рц 


1. Тегтіп ўріаі па ргепотетгаіе па 
ІУ Куапа! 1995 т. пуха 20 з5іегрпіа 
1995 г. рабу ргэуўтша шу росг- 
іюче па іегепіе ую]. БіаюзіосКіеро і о4- 
аліаіу “Кос па іегепіе саіего Кгаўч. 


2. Сепа ргепутегаўу па ІУ Куагаі ху- 
позбі 6,50 Я (65 000 згагусіз 2). 


3. Сепа ргепотегагу 7 фузуіКа га егапісе 
ісэСуіеК52а о 1002 ірггуўтоуапа ўе5і тук 
па оКге5у Куагіаіпе. УУріаіу рггуўтаўе 
ВЕОСН 5.А. Овазіа! “Уагэтгаха, ш. То- 
уагоуа 28, 00-958 Маігэгауа. 

Мг Копіа РВК ХШ Оадзіа! “Уагэгауа 
370044-1195-139-11. 
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“ еёціў 


аурылюк Мабдай 


Вертыкальна: І. вараная рэдкая 
страва, 2. вялікая драпежная жывёла, 
3. з яе хлеб, 4. тэрытарыяльная адзін- 
ка ў Швейцарыі, б. адарваўся ад свай- 
го асяроддзя, 8. гульня ў касцяныя 
пласцінкі, д. звінуты кусок паперы, 
11. горад на поўначы Івецыі, 13. ка- 
роль Ітакі, 14. дарожка ў садзе або 
парку, 15. звараныя крупы. 





(Ш) 
Сярод чытачоў, якія на працягу ме- 
сяца прышлюць у рэдакцыю пра- 
вільныя адказы, будуць разыграны 
кніжныя ўзнагароды. 


Адказ на віраванку з 18 н-ра: морк- 
ва, кужаль, аблава, аснова, траўма, 
клапан, свіран, смерць, Рангун, гар- 
нір, Нанкін. 

Адказы даслалі і кніжныя ўзнагаро- 
ды атрымоўваюць Аляксандр Даб- 
чынскі і Лукаш Пацэвіч з Беластока. 


не канчаецца (вада не брудная, проста 
такая, як вясной з разлітай ракі). 
Мірка 


Дарагія чытачкі! Вада ў снах бывае 
надта шматзначная. Калі яна чыстая і 
празрыстая -- чакае чалавека добрая 
слава, поспех і дабрабыт. Калі сніцца 
мутная, брудная ці цёмная вада -- так 
і спадзявайся крыўды, смутку ці ней- 
кіх непаладак у справах. 

Найлепшы сон пра ваду быў у цябе, 
Марыся. Табе, седзячы ў ванне, было 
надта прыемна, і не важна, што вада 
стала халаднаватая і паменшала яе. 
Таму, мяркую, чакаецябе нешта вельмі 
мілае, прыемнае, а галоўнае, спакой. 

ІЦто датычыць твайго сну, Зося, пра 
дачку з зяцем, якія ляжалі ў рове з 
мутнай вадой, дык ён не зусім добры. 

раўда, вада не была брудная, але да- 
статкова, што была мутная. Прынамсі 
нейкія плёткі тваю дачку і зяця не 
абмінуць. 

А ты, Мірка, будзеш мець нейкія 
клопаты, з якіх добрага выйсця не 
відаць. 

“адаю ўсім вам перамагчы цяж- 
касці. 
Астрон 


бука как как 
аўса ее кекс ык абы ке ы кыку Мы 
аканьне аба 


4. Ргепатегаіе то?па 2гатоуіс У ге- 
4аКс]і. Сепа 1 ер2. ўтаг 2 жузуіІка фупозі 
1,10 Ж (11 000 51. 2)), а Кхапаіпіе - 14:30 
догусі (143 000 51. 2). “Уріабу рггуўта]е 
Када Ргоггатоха "Гугодёпіка "Міха", 
Віар5з(ок, Шш. Эцага5Ка 1, пг Копіа РВК 
5.А., І. Оддзіа! Віаіузіок, 370406-207917- 
-132. 

Тек5(бу піе гатбулопусі гечаКсіа піе 
тгутаса. /азітера зоріе гоўпіе? ргажо 
зКтасапіа і оргасоуапіа гедакКсуўпего 
(еК5(бў піе гатоўлопуср. /а ігебё о2Ю- 
хасй гедакаа піе ропозі оароуіедзіа!- 
побсі. 


Барыс Руско 


Радкі з клічнікам 


Настрой! 
Дзе я, у хмызняках ночы, 
ці ў чароце дня? 
ЯЕ. ЯЕ; 
Жыву! 
Як цудоўна нічога не адчуваць 
і нічога не кеміць. 
Ж з 
Гавораць! 
Балбатанне -- людская рыса, як 
поза кажана ад світання да вечара. 
Я Ж; 
Святло! 
Запаліце свечку, бо сонца рэжа. 
ў ж ж 


Розуме! 
Навошта столькі захадаў, 
каб вярнуцца ў тое самае месца. 
“ж 


Мова! 
Колькі трэба над табою пацець, 


каб не кусалі словы. 
ў ж 


О, Божа! 

Не ўжывай імені майго дарэмна, 
светлячок прыдарожны. 
е. 

Віват, вясна! 

А ўва мне столькі восені. 
аж 
Камень! 
Прабач, не хацеў. 
БЕ; 
Патанаю! 

Ва ўласным жыцці. 

т ў ў 


Агонь! 
Неймаверна, гарыць попел. 
ЯЕ 7 


Насмешнік! 
А ці магу інакш? Гляньце на сябе. 
е чт 
Гарыць! 
А ўбранне некранута. 
тч 


Ну і поза! 
Фотааб'ектыў не можа 
ад яе адарвацца, 

а што казаць пра мужчыну. 


Думкі ўслых 


“ [І падумаць, што ў пенсіянераў ня- Т] 


ма выхадных. 

Ф Святло ў халадзільніку прыдумалі 
начныя едуны. 

“ Увесь часгаварылі, што няма ім аб 
чым гаварыць. 

Ў Людзі, у якіх невялікі запас слоў, 
рэдка ўзважаюць словы. 

Ў Карціна была нікудышняя. Кроп- 
ку над і” паставіла муха. 

“ Чаму аб цяжкім дзяцінстве рас- 

казваюць дзецям бацькі, а не наадва- 
рот? 


“ Гэта небыло храпенне. Гэта ў ім 


адзывалася пачвара. 
" Флюгердумае, што злавіў у полі 
вецер. 
Адам Сяменчык 





Даражэнькае Сэрцайка! Калі я вы- 
ходзіла замуж, нішто не прадвяшчала, 
што над маім жыццём пройдуць хма- 
ры. Муж быў малады і здаровы. Мы 
пачалі працаваць на гаспадарцы. На- 
радзілася трое дзетак. Было каля іх 
працы, але спачатку мы ўсё рабілі 
зладжана, разам. 

Калісь муж, стаміўшыся ад працы, 
прылёг у полі на мяжы адпачыць і не 
заўважыў, як заснуў. Заснуў моцным 
Існом аратага, ды спаў на халоднай 
зямлі ранняй вясною некалькі гадзін. 
Ад часу, калі прачнуўся, і да канца 
сваіх дзён, быў хворы. 

Што я нацярпелася за тыя пятнац- 
цаць гадоў, цяжка апісаць. Гектараў 
шмат, працы поўна, дзеці яшчэ малыя, 
муж недалужны. Даводзілася рабіць і 
бабскую і мужчынскую работу. Усё 
было на маёй галаве. І ўвесь час дры- 
жала: устане сёння муж з пасцелі, ці не 
дасць рады і будзе бяздумна глядзець у 
столь, лежачы ў ложку... Не меў, беда- 
лага, сілы. 

Дык калі муж памёр, даруй мне Бо- 





Над гэтым рукапісам я працавала амаль дзевяць месяцаў. 


Між намі 


-- Ці ведаеце, без чаго не спячэцца 
хлеб? -- пытае суседзяў Васіль. 

-- Ну, без мукі ды закваскі хлеб не 
спячэцца, -- згодна адказваюць Кас- 
тусь і Коля. 

-- Вядома, але не. Без скарынкі хлеб 
не спячэцца! 


Ж Ў 
-- Ці ведаеце, што цяпер дадаец- 
ца да кілбас у беластоцкіх мясных 
прадпрыемствах? -- пытае сяброў Ра- 
ман. 
-- Што такое? Штосьці кепскае ці 
атрутнае? -- устрывожылася Эля. 
-- Не, мяса. 


ў У ў 
У парку на лаўцы сядзіць прыго- 
жая жанчына сярэдніх гадоў, апрану- 
тая ў чорнае. 

-- Што такая сумная, прыгажуня? 
-- пытае прахожы. -- Жалобу носіце 
па кімсьці? 

-- Ага. Па мужу. 

--- Сумная справа. Даўно?.. 


жа, я адчула нейкую дзіўную палёгку. 
Не-не, не падумай, быццам я цешыла- 
ся, пазбыўшыся клопатаў. О не! Дзеці 
былі ўжо дарослыя, як кажуць, выха- 
ваныя. Гаспадарка ў парадку. Дзе сама 
не дала рады, людзей наймала. Але 
амаль усё патрапіла рабіць, як са- 
праўдны мужчына. Ды і дзеці пасля 
дапамагалі. 

Мужа я кахала і не магла ўжо гля- 
дзець, як ён мучыцца. Цяпер, ведала 
я, яму ўжо лёгка. НУ, і зараз жа пачалі 
да мянс сватацца кавалеры. На праця- 
гу пару гадоў было іх трое. Усе вяско- 
выя людзі. Усе нябрыдкія, адзін -- уда- 
вец, двое былі яшчэ нежанатыя. Бая- 
лася я, што ізноў звяжуся з селянінам, 
а ён захварэе і пакіне гаспадарку на 
мяне. Проста, калі я думала пра гэта, 
агортваў мяне страх. І ўсім я адмаўля- 
ла, хаця жыла адна, бо дзеці былі ўжо 
на сваім. 

А пасля ўсё пайшло, як па масле. 
Запрапанавалі мне працаваць гаспа- 
дыняй у ксяндза, ды толькі даволі 
далёка ад дома. Парафія была нават не 
суседняя, а за некалькі дзесяткаў 
кіламетраў. Што мяне трымала дома? 
Гаспадарку і так перапісала я на дзя- 
цей, сама жыла за атрыманую рэнту. 
Куды мне ўжо было гаспадарыць?! За 
сваё жыццё я ўжо нагаспадарылася. 


Мал. А. Папова 


-- Тыдзень таму паехаў у санато- 
рый. 


ж ж 

-- Чаму ты ўчора ноччу акном 
дахаты ўлазіў? -- пытае суседа Федзя. 

-- Ужо мінула роўна дваццаць гадоў 
ад нашага вяселля. Мне сказалі, што 
калі ўвайсціда жонкі акном, то іначай 
буду адчуваць сябе ў пасцелі. 

-- [што? 

-- Яна аж здзівілася, што гэта я. 

кБ; 

Двух васьмідзесяцігадовых сяб- 
роў рашылі наведаць сваіх пажылых 
сябровак. Бабулькі жылі на чацвёр- 
тым паверсе. 

--- Будзем сёння паводзіць сябе як у 
маладыя гады! -- абяцалі адзін адна- 
Му. 

Пакуль дайшлі да другога паверха, 
задыхаліся. На трэці ледзь узлезлі. 
Ледзь аддыхаліся перад уваходам на 
чацвёрты. 

--- Ой, што гэта будзе, калі яны захо- 
чуць паводзіць сябе як у маладыя га- 
ды?!.. -- уздыхнуў Пракоп. 


Аўрора 


Носам ужо мне гаспадарка вылазіла. 

Як на крылах, паехала я ў свет. Пра- 
цы небаялася. Я ж была да яе прывыч- 
ная. А ў пробашча было вельмі пры- 
емна. Трэба было прыбраць, памыць, 
зрабіць пакупкі ды наварыць яму і не- 
калькім маладым ксяндзам. 

На другі дзень прыйшоў паглядзець, 
хто там прыехаў, мясцовы арганіст. Як 
прыйшоў, так і прысохлі мы адзін да 
другога. Так мне спадабаўся, як ніво- 
дзін з тых, што сваталіся да мяне. Уда- 
вец, як і я. Свой дом. Дзеці ўсе вуча- 
ныя, на добрых пасадах. Але што мяне 
заваражыла адразу, дык гэта яго 
ўсмешка. Шчырая, адданая. І вось ужо 
год, як мы ходзім з арганістам. І хачу 
табе сказаць, што мне там непатрэбны 
яго дом (свой жа, мураваны, пакіну- 
ла). Я бахвотна жыла ў сваім пакоі, дзе 
жыву (там побач ёсць і ванны пакой), 
але хачу выйсці за гэтага чалавека за- 
муж. 

Ну, сорам прызнацца, але закахала- 
ся я на старыя гады. Мне ўжо хутка 
пяцьдзесятка, а вось з агарнуўшымі 
мяне пачуццямі не магу зладзіць. І ён 
мяне кахае. Калі выехала я ў санато- 
рый, дык званіў мне раз на два дні. Не 
скажу, і пробашч мне званіў, пытаўся, 
як у мяне са здароўем. Ну, Сэрцайка, 
само ж разумееш, што і маё здароўе 


Прымак 


Які тут смак? 
Які тут такт? 
Як ты прымак -- 
То ўсё не так: 


Не так ідзеш, 
Не так сядзіш, 
Не так ясі, 

Не так глядзіш! 


А што гаворыш 
Муж і зяць -- 

Аб тым няма ўжо 
Што й казаць! 


Хоць сам не курыш, 
Шмат не п'еш, 
Зарплату ў хату 

сю нясеш, 


Аднак, -- прымак, 
Тоты й басяк! 
Такая вось 
Падзяка ўся! 


Раз ты прымак, 
Мо ты й дзівак, 
Калі згадзіўся 

Жыць вось так! 


Як ты прымак, 
Сябе трымай -- 
Да сэрца блізка 
Не прымай! 


1994 
Станіслаў Валодзька 





Срэбнае вяселле 


Сказала жонка: 

-- Мы паспелі 

Пражыць з табою дваццаць пяць, 

І заўтра срэбнае вяселле - 
Нарэшце! -- 

Будзем адзначаць. 

Дык чым яго адзначым зрання? 
Малітвай? Песняю якой? 

-- Не, лепш хвілінаю маўчання, - 
Муж, уздыхнуўшы, мовіў ёй. 


Мікола Алтухоў 








Мал. Я. Бусла 


ўжо не такое моцнае. Дасталася мне ў 
жыцці! Мне прыемна, што пра мяне 
тут так дбаюць. Але адно мяне непа- 
коіць, што ксёндз глядзіць не надта 
прыхільным вокам на мае адносіны з 
арганістам. У пэўны момант, даруй 
мне Божа, мне здалося, што ён нават 
крыху зайздросны. Баюся, што, як за- 
хачу выйсці за арганіста, то яшчэ па- 
звальняе нас з працы. Што рабіць? 


Ганна 


Ганна! Ксяндзы таксама людзі і мо- 
гуць насіць у сэрцы розныя пачуцці. 
Мог і ён закахацца, як арганіст, але 
можа быць зайздросны нават і з тае 
прычыны, што ты прысвячаеш некаму 
больш увагі, чым яму. А ён жа ўзяў 
цябе да сябе на працу. 

Думаю, што варта выйсці замуж, 
калі кахаеш чалавека і няма вялікіх 
перашкод. Ксёндз вас не звольніць, бо 
мог бы зрабіць гэта ўжо даўно. Бадай, 
на працягу года толькі сляпы не 
заўважыў бы, што вы ходзіце”. 


СЭРЦАЙКА 


